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Metaforen är ett främmande namns rörelse,
antingen från slag till artskillnad, eller från
artskillnad till slag, eller från artskillnad till
artskillnad, eller som analogi.

Aristoteles1

om det inte funnes regler vore det svårt att göra
politik begriplig, tillgänglig och påverkbar. om
regler förklaras vara eviga hamnar de utom
räckhåll för människans vilja, och politik antar
skepnad av en dogmatisk regim. att visa att poli-
tik både är regelstyrd och oförutsäglig är sålunda
ett dilemma för varje demokratisk teori och
praktik.

det kan kanske hävdas att vetenskapernas
historia i västerlandet till stora delar varit en
kamp mellan regler och frihet, eftersom frigörel-
sen från äldre regler har typiskt skett i namn av
nya regler. när nya regler i en eller annan
mening installerats, har det emellertid ofta visat
sig att dessa regler i sin tur blivit alltför fasta.
 Platon frigjorde filosofin från mytologin, och

descartes den vetenskapliga metoden från kyr-
kans dogmer. när dessa filosofer hävdade värdet
av nya kunskaper ville de emellertid även ge de
nya reglerna en stadga, som om de vore obe -
roende av människors viljor. Poesi och retorik,
vars förmåga att sätta regler i rörelse antogs vara
alltför stark, förklarades därför vara kunskaper av
mindre värde.

Mitt intresse för retorisk kunskap bygger
däremot på tanken att just den retoriska tradi -
tionen gör det möjligt att visa hur regler kan
läras ut, samtidigt som reglernas beroende av
människans medvetande framhävs. de politiska
reglernas erkännande är inte ett kontrakt som
sluts vid ett visst historiskt tillfälle – som om vi
därefter kunde ta reglerna för givna. Reglernas
förmåga garanteras inte av en avskärmad kon-
text, utan de blir verksamma först om de accep-
teras av sin publik. det finns givetvis många  olika
sätt att begripa hur politiska regler fortlöpande
accepteras, det vill säga hur de blir legitima och
övertygande på ett mer tillfälligt vis. På sistone
har flera teorier om det postmoderna erbjudit
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¶ Rolf Hugoson är doktorand i statsvetenskap vid Umeå uni-
versitet, och disputerar den 14 april år 2000 på avhandlingen
"Vad är politik? En fråga om retorik". Han har publicerat vetens-
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1 Metaforen definieras i Poetiken (s 1457ab). Jag har
dock översatt Kennedys citat på engelska, ur ett appen-
dix till Aristoteles (1991), s. 295.
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oss goda insikter. i den här artikeln vill jag emel-
lertid visa att det kan vara fruktbart att betrakta
ba rocken som en diskurs där retorikens förmåga
att reflektera över sin egen betydelse framhävs.
det finns anledning att försöka lära oss något om
det sätt på vilket barocka teoretiker framhäver
hur ord, tecken, och åtbörder blir effektiva och
reglerande. dessa retoriker gjorde det nämligen
samtidigt tydligt att de regler som installeras
fortsätter att bero av människans förmåga. det
innebär i viss mening att de inte kan upptäckas,
men måste konstrueras.

en parallell till min tankegång erbjuder Ger-
hart schröder i en sentida kommentar till jesuit -
retorikern tesauros definition av konst – en för-
måga att sätta en fantastisk teater i rörelse.
schröder påpekar att det avgörande för tesauro
inte är det sken som teaterns maskineri framstäl-
ler, utan snarare bilden av maskineriet självt. det
är denna bild som har förmågan att förändra vårt
medvetande.2 den bild av ett språkets maskineri
eller teknologi som kunde åstadkommas på
1600-talet erbjöd givetvis inte samma förändring
som en bild av ett sådant maskineri skulle kunna
åstadkomma idag. inte desto mindre kan det
idag vara upplysande att försöka ta tillvara den
barocka retoriken. 

Barock och manierism
Jag försöker inte ge någon helhetsbild av ba -
rocken, men jag hoppas att ett par väl valda
exempel kan visa på mer omfattande möjlig -
heter. det gäller att utreda möjligheten av en
rörelse mellan regler och fall, mellan det över -
gripande och det enskilda, mellan begrepp och
yttranden. Barocken själv är ett exempel på en
sådan rörelse, eftersom termen barock kan
användas för att ange både ett historiskt fall och
en formell stil.3 För en historiker kan det kanske

tyckas besvärligt att föreställningen om det ba -
rocka inte bara avgränsar ett visst tidsskede, utan
dessutom inbegriper tanken att detta skede
karaktäriserades av en särskilt stil. denna stil
sägs till yttermera visso ha förekommit inom alla
konstarter, i skulptur, i musik, i teater, i poesi,
och både i praktisk och i teoretisk bemärkelse. 

sambandet mellan epok och stil kan begripas
om barocken uppfattas som en diskurs. en dis-
kurs är ett historiskt situerat uttryckssätt, ett
språkbruk, och beror för sin existens av olika sätt
att yttra sig, och av olika sätt att tolka, lyssna eller
läsa. vad som en gång yttrats, förändras när det
upprepas av eftervärlden, när det utvecklas och
används för att belysa nya politiska och estetiska
förhållanden. en formell skillnad består dock
över tid, en skillnad som ofta placerat det
 barocka och det naturliga i ett motsatsförhål -
lande.

Barocken har ett ursprung i manierismen.
Liksom termen barock har föreställningen om en
manierism introducerats av konsthistoriker,
främst med refererens till 1500-talets måleri och
skulptur. Även manierismen har förmodats inbe-
gripa en mångfald av konstarter och tanke -
yttringar. det manieristiska verket kännetecknas
av att dess beroende av både hantverk och tanke
framhävs. nyttan av att efterlikna det klassiska
eller det naturliga sätts däremot ifråga. i den mån
det naturliga och det klassiska tas tillvara, är det
inte som en grundval, utan det sker tvärtom med
en sådan brist på förtroende att effekten är
underminerande. Manieristen reflekterar en viss
instabilitet, en oro över helhetens frånvaro. Man
har emellertid ännu inte hunnit fram till den
egentliga barockens än mer extrema förhöjande
av människans brist på förtröstan.4

2 Schröder (1985), s. 223.
3 Jfr. Hampton (1991), s. 3: “The problem, of course, is to

link the notion of the Baroque as a historical label (with
its concern for such problems as the genesis of absolu-
tism, the institution of the Counter Reformation, the rise

of the salon culture, the birth of the capital, and so on)
to a model of the Baroque as a particular set of stylistic
traits or tropological combinations that transcend the
moment of their production and immediate reception”.

4 Curtius och Hocke har velat låta termen manierism
ersätta termen barock, vilket kritiseras av Barner (1970),
s. 33-42; både Curtius och Hocke har dock givit värde-
fulla kunskaper om manierism, uppfattad som ett slags
asianism, klassicismens ständiga motpart: Curtius
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alla har förvisso inte uppskattat att barockens
tankar så ofta resulterar i ett lekfullt framhävande
av konstnärens förmåga. särskilt oroande kan
det vara när motsträviga kontrapositioner eller
antiteser inte upphävs.5 Kanske var en sådan lek
på 1500-talet ibland föga mer än ett sätt roa
uttråkade furstar. Även en tjänstvillig lekfullhet
torde emellertid ha kunnat bidra till att friheten
lärdes ut. Kyrkan hade börjat överge skolastikens
regelverk, konstnärens nya beskyddare furstarna
och borgerskapet hade börjat frigöra sig från kyr-
kan, och konstnärerna hade i sin tur börjat vinna
en ny självständighet från de gamla skråna. Ännu
återstod dock frågan om vilka slags förnuft som
kunde ge ett mått av stadga åt de nya makt -
havarna? Problemets omfattning gör det inte tro-
ligt att en enda lösning skulle kunna ha karaktäri-
serat en hel epok. efterhand inträffar bland
annat en förskjutning, från den tidiga manieris-
mens överdrivet självreflexiva uttryck, mot en
mer effektivt rörande och förförande barock
retorik. 

Manierism och barock kan alltså sägas ha sin
hemvist under 1500-talet och det tidiga 1600-
talet, ett tidevarv vars inledning idag ter sig
nästan obehagligt extremt och våldsamt polarise-
rat. de europeiska staterna hade blivit allt mäk-
tigare, militärt sett, och de religionskrig som för-
des inom eller mellan dessa stater hade blivit allt
våldsammare. Kanske var det just polariseringen
mellan vänner och fiender som gjorde det möj-

ligt att uppfinna flera pregnanta formuleringar av
politikens instabila och oavgjorda villkor. det har
dock varit vanligare att låta förmoda att tidens
yppersta resultat var de tankar som gjorde det
enklare att tänka metodiskt. vetenskapens och
förvaltningsstatens framväxt har antagits vara ett
resultat som bort fortsätta att skymma epokens
mer oförlösta verk. 

det var förvisso ett avgörande framsteg när
descartes introducerade tanken att sanningar
endast följer av strikta metodologier, till synes
oberoende av decorum, exempel, och historier.
Men detta resultat blev i sin tur trovärdigt först
tack vare en rad diskurser där tron på den
moderna människan ofta befästes mer passione-
rat. traditionella diskurser som kyrka och feuda-
lism tillhandahöll alltjämt visthusbodar av exem-
pel på förnuftigt eller oförnuftigt beteende.
ingen diskurs lyckas dock göra anspråk på någon
systematisk dogmatik: “the exuberance of ‘a new
brain, a new wit, a new stile, a new soule’ (nas-
he) could only be celebrated in a desperate stra-
tegy coping with endless irresolutions and
meanderings in the circulation of authorities old
and new”.6

inte ens den nya naturvetenskapens upptäck-
ter sågs ännu som rationellt koherenta. naturens
föremål uppfattades snarare som exotiskt lös-
görande. Även vetenskapens instrument (meka-
niska ur, speglar, teleskop, och mikroskop)
inspirerade målare och poeter, som dessutom
hittade nya ämnen bland vetenskapligt insamla-
de insekter, blommor, i djurens och människans
kroppar.7 de nya iakttagelsernas karaktär ut -
manade de äldre diskursernas förmågor att
upprätt hålla givna regler. enskilda iakttagelser
gav upphov till förståelse, men inte till någon
över gripande helhet. 

ett gott exempel på medvetenheten om rörel-
ser av detta slag är Michelangelos inledning till
en berömd dikt: 

(1954), s. 277-305; Hocke (1957) og (1959). Se även
Biskop Paleottis redogörelse för Trento-konciliets nega-
tiva attityd till ’obskyra och svåra’ bilder, cit. i Klein och
Zerner (red.) (1966), s. 124-129. För en mer politiskt
 orienterad tillämpning av begreppet manierism, se
Schnur (1963). Se även Buci-Glucksmann, (1990).

5 Om antitesernas roll alltsedan sofisterna, se Norden
(1898), passim. Om antitesernas roll i Tesauros verk, se
Frare (1991), s. 33-63, till exempel om antimetatesernas
betydelse, s. 60 (min övers.): “[dessa anger] medveten-
heten om en pågående passage från en hierarkiskt ord-
nad värld, ett kosmos, till ett ett kaos som inte kan styr-
as och som gäckar varje försök till värdesystem, och
där vad som återstår är att begränsa sig och att knyta
an till de antitetiska elementen, utan att konstrastera
dem och utan att välja det ena före det andra”.

6 Weimann (1996), s. 203. Thomas Nashe var en brittisk
barockpoet.

7 Se till exempel Marazzini (1993), s. 134-140; Bonito
(red.) (1996); Massin (red.) (1982).
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den yppersta konstnär äger ingen sinnebild,
som inte ett ensamt marmorblock själv

omsluter,
med sitt överflöd; och dit når allena
den hand som lyder intellektet’.8 

eftersom hand och intellekt måste samverka är
alltså inte sinnebilden, il concetto, ett enbart
abstrakt begrepp, en yttre och rent formell
garanti för betydelsen av vad som iakttas. sinne-
bilden fungerar istället som fragment från antika
ruiner, ett slags stildetaljer som 1500-talets
konst närer hade börjat tilldela en mer själv -
ständig funktion, trots att de klassiska reglerna
inte längre uppfattades erbjuda någon över -
gripande lös ning. Urskiljandet av dessa fragment
möjliggjorde dock en särskild stil, en delvis
 reglerad orkestrering, ett framhävt spår av en
kreativ gest.

i en sentida kommentar har det noterats att
detta begrepp concetto, ‘sinnebild’, äger vissa
likheter med antikens mythos och fabula, men
att en ny oro nu rådde: 

det är som om man inte längre riktigt trod-
de […] att det först finns en värld, och
sedan ett concetto som utgör en bild av den-
na värld, och till sist [i poesin] en text som
skulle vara en bild av denna bild. snarare
 finns först ett fragment av en text, en meta-
for, därefter byggs en regelbunden kon-
struktion på detta fragment, där tanken lik -
som fångas i en fälla, il concetto, och till sist
en värld, som sanningen att säga inte är
annat än den illusoriska extrapolation där
alla concetti skulle kunna orkestreras till ett
helt.9

sinnebilden eller il concetto beror ännu av den
klassiska traditionen, men har redan börjat fri-
göra sig. Målaren och kritikern Giorgio vasari
hävdade att det fanns ett slags konstnärligt
maniera, eller stil, som de bästa av ’de moderna’
(det vill säga Michelangelo och Rafael) behärska-
de, men som ‘de gamle’ enligt vasari saknade,
trots deras omisskänneliga förmåga. ett nytt
manér eller en ny stil förmodades kunna förhöja
verkets effekt, utan att direkt bryta mot reglerna.
vasari karaktäriserar på följande vis det sekel
som föregick hans egen tid. visserligen hade
 stora framsteg skett, men: 

det saknades ännu i regleringen en frihet,
som utan att vara en regel ändå kunde regle-
ras och skulle kunna bestå utan att leda till
förvirring eller förstöra ordningen, som
behövde en ymnig föreställning [una inven-

zione copiosa] av varje sak och en viss sam-
manhängande skönhet i varje detalj, för att
på ett mer klädsamt vis kunna visa upp hela
ordningen [che mostrasse tutto quell’ordi-

ne con piú ornamento]. i måttfullheten sak-
nades ett riktigt omdöme, som utan att figu-
rerna mättes, skulle kunna låta utförda stor-
lekar inneha en grace som överträffade
deras mått.10

vasari hävdar alltså det modernas företräde
genom att redogöra för en rad antitetiska sam-
band: en frihet som låter sig regleras, en ordning
som tas tillvara i sina detaljer, och en måttfullhet
som inte låter sig mätas. tanken på ett manér av
detta slag kan uppfattas ha en politisk be tydelse,
till exempel i den mån även politik behöver ett
mått av frihet som kan regleras.

i Michelangelos uppfattning om sinnebilder
kan vi urskilja ett mått av platonism. när renäs-
sansen i Florens hade passerat sin höjd punkt
 letade man ännu efter nya principer, och Marsi -
lio Ficino lyckades då för ett kort tag göra skola
av Platons försök att strängt övervaka sanningen.
Jakten på mer avgörande idéerna gav samtidigt

8 Cit. i Panofsky (1968), s. 117 [min översättning och
parentes]. 

9 Blanco (1992), s 214f [min översättning och parenteser].
Jfr. även uppslagsordet ’concetto’ i Ueding (red.) (1994).
Den korrekta engelska översättningen av concetto är
conceit, snarare än concept. Se Ruthven (1969). Se
även Blanco (1992), s. 608, om Graciáns uppfattning:
“concepto, tvärtom mot det begrepp som tillhör alla, är
en tanke som bara tillhör den enskilde och som bara
sägs en gång’. 10 Vasari (1986), s 540 [min översättning].
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upphov till en vurm för egyptens hiero glyfer.
dessa antogs på ett ‘hermetiskt’ vis bevara egyp-
ternas urgamla visdom. hiero glyferna förmoda-
des nämligen länge och fel aktigt vara bilder, inte
ord; det vill säga, hiero glyferna uppfattades vara
reala snarare än nominella definitioner (referen-
tiella ikoner snarare än konventionella symbo-
ler).11

ordet hieroglyf användes därför även gene -
rellt för svårbegripliga eller allegoriska tecken.
intresset för mystiska bilder erbjöd en grundval
för de berömda emblemböckernas popularitet
under 1500- och 1600-talet, dessa regelsamlingar
där en mångfald av levnadsregler framställdes i
ett slags rebusar, som sentenser eller som bilder,
oftast utan större anspråk på systematik.12

statsförnuft och kvickhet
Bland konstnärer och politiker intresserade man
sig snart mindre för Platon och mer för aristo -
teles i viss mening mer realistiska teorier. Förvis-
so hade man redan under medeltiden (särskilt i
juridiska och i diplomatiska sammanhang) upp -
skattat den aristoteliska beskrivningen av ett
praktiskt förnuft. aristoteles hade ju utgått ifrån
praktiska erfarenheter och tänkande i athen,
och betonat att kunskap måste uttryckas på olika
sätt i olika mer eller mindre bestående situa -
tioner. det praktiska förnuftet kallade grekerna
för fronesis, vilket cicero översatte med pruden-

tia. Prudentia var den kloka förmågan att
bedöma vilket slags handlande som var passande
i varje enskild situation.13

i den medeltida skolastiska och humanistiska
traditionen hade emellertid prudentia alltmer
kommit att uppfattas som ett sätt att följa och
bevara en hög moral. att lita till detta i politiska
konflikter tedde sig efterhand allt mindre klokt.

Under 1500-talet fann därför olika teoretiker,
särskilt Machiavelli, anledning att introducera
tanken på en mindre moralisk klokhet. den kun-
de kallas för en ‘blandad’ prudentia (Justus Lip -

sius). Man talade även om statsförnuft.14 om
prudentia i en mer traditionell mening upfatta-
des vara underordnat decorum, förknippades
statsförnuftet istället med skarpsinne (sollertia)
och listiga råd (consilii). Kontingenta möjlig -
heter och problem kunde inte lösas med hjälp av
alltför fasta regler, utan förutsatte snarare en för-
måga att bruka list. 

statsförnuftet var alltså ett sätt att resonera
som gjorde det möjligt att utöva makt i en värld
där det inte längre fanns någon enhetlig före -
ställ ning om det moraliskt passande. Föreställ -
ningen om prudentia mixta och statsförnuft var
försök att uttrycka och legitimera statens för-
måga att hantera konflikten mellan traditionens
dogmer och modernitetens alla tillfälliga eller
rentav oförutsägbara problem. i viss mån tycktes
nu statsförnuftet rentav utgöra en yttersta grund
för all världslig maktutövning. det innebar inte
att detta förnuft enbart var förbehållet de nya sta-
terna, eller de nya furstarna. statsförnuftet var
snarare en återupptäckt av ett traditionellt sätt
att föreställa sig individens förmåga till makt -
utövning. när den spanske jesuitprästen Baltasar
Gracián vid mitten av sextonhundratalet presen-
terar sin bok Hjälten är det sålunda varken en
‘politik’ eller en ‘ekonomi’ han överräcker till
läsaren, utan en ‘razón de estado de ti mismo’ –
ett statsförnuft för dig själv.15

Även om individens förmåga att utöva makt
egentligen inte lydde under något moraliskt
regelverk, måste emellertid den politiska män-
niskan alltjämt anpassa sig till det faktum att hen-
nes handlande skulle komma att bemötas av
andra människor. i Graciáns berömda Handbok

i levnadskonst heter det visserligen redan i den
11 En upplysande utredning av skillnaden i effekt mellan

reala och nominella definitioner, görs i Condren (1994),
s. 80f.

12 Se till exempel Dieckmann (1957), s. 308-321, särskilt
s. 313. 

13 Se framförallt Aubenque (1963).

14 Uttryckets mest kända referens är titeln på Boteros verk
från 1589 (Ragione di stato). Se till exempel Borrelli
(1994). 

15 Cit. ur El Héroe (1635) i Mulagk (1973), s. 199. 
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första aforismen: ‘att bli sann som person är att
nå högsta fullbordan’.16 Men för att uppnå detta
mål visar det sig vara nödvändigt att först ikläda
sig de roller som gör det det möjligt att utöva
makt. det förnuft som den politiska personen
skulle låta sig ledas av innefattade, enligt Gra-
ciàn, framförallt förmågan att i ord och handling-
ar förställa sig i en oförutsägbar miljö, där inget
regelverk förmår dominera. det är typiskt ba -
rockt att på detta sätt betona det nödvändiga i att
simulera, att visa det som inte finns, och att dis-

simulera, att dölja vad som finns.17 omgivnin-
gen bör givetvis noga iakttas och bedömas, och
alltid med öga för det oförutsedda: 

Grip det rätta tillfället. att styra, begrunda,
allt måste ske i rättan stund, fatta beslut när
det går, ty tid och tillfälle väntar inte på
någon. […] förtänksamhetens ledstjärna [el

norte de la prudencia] består i att bete sig
som tillfället bjuder.18

de regler eller de tecken som antas dominera
det politiska livet är här inte reala definitioner,
där sambandet med referensen är avgörande,
utan snarare nominella definitioner. symbolers
konventionella betydelse beror av deras förmåga
att i ett taktiskt eller strategiskt spel hålla den
politiska personen upprätt. när garantin för den-
na förmåga tillkom envar, ter sig förstås möjlig-
heten till en mer övergripande ordning som
något prekärt. 

För en engelsman som thomas hobbes inne-
bar sålunda frånvaron av en dominerande källa
för maktutövning att risken för inbördeskrig blev
överhängande. hobbes ville därför i sin Levi-

athan (1651) försöka göra det troligt att den
absoluta staten var samhällets räddning. en
‘sovereign definer’ skulle vara fredens garanti.19

Gracián tycks här snarare mena, att om orden
blev allas vapen och försvar, så kunde envars per-
sonliga hållning bevaras utan öppet våld. där-
med inte sagt att det civila samhälle som fram -
manas är någon idyll. 

det förutsätts att det framförallt är elitgrupper
som bör kunna bevara sin hållning. inte ens skol-
ning och lärdom är emellertid nog när det gäller
att behärska ett av de främsta retoriska verktyg
Gracián identifierar, nämligen skarpsinnet (agu-

deza). den akut kvicka anpassningsförmågan är
mer tanke än yttrande.20 Ändå urskiljs skarp -
sinnet bäst i den yttrade kvickheten, sentensen,
vad fransmännen kallar le point. här gör en till-
spetsad vändning att en första, mer sedvanlig
beskrivning, plötsligt ter sig alldeles otillräcklig.
Med hänvisning till Freud skulle vi kunna säga att
skarpsinnet (när kvickheten yttras) låter ett
värde system kollidera med ett annat, och där-
med orsakar en mer eller mindre fatal över -
determinering.21

skarpsinnet kan sägas ha haft en politisk snar-
are än ontologisk funktion. skarpsinnet föränd-
rade knappast verkligheten, ändå var det som
om orden koncentrerade makten, och förändra-
de möjligheten att skriva om reglerna. Förmågan
att argumentera till synes kvickt antogs därför
vara ett avgörande kapital för den väluppfostrade
 eliten. den berömde kejserlige generalen och
krigs teoretikern Montecuccoli, som vid sitt
besök i sverige januari 1654 vid något tillfälle
reser i vagn tillsammans med drottning Kristina,
skriver sålunda uppskattande i sin dagbok, att
drottningen är mycket kvick (argutissima). han
återger bland annat Kristinas elaka kommentar
till kung Karls av england avrättning 1649: “det

16 Gracián (1994), §1.
17 Jämför till exempel Accetto (1930).
18 Gracián (1994), §288 [mina parenteser].
19 Se Ling Lee (1997), s. 39-60; uttrycket sovereign defi-

ner är Sheldon Wolins. Jämför här även, om dissimulati-
onens problematik när den sätts i spel av flera aktörer,
Hinz (1993).

20 Se blant annat Blanco, 1992, s. 39.
21 Se Blanco (1992), s. 276f; jämför även Freud (1995).

Eller som Mlle de Gournay (Montaignes adoptivdotter)
säger i en berömd fras: ’La Muse procede en ceste
maniere, afin de ramasser beaucoup de substance en
peu d’espace: pource qu’elle sçait, qu’une des plus bel-
les parties de son triomphe, consiste à frapper brusque-
ment un Lecteur, et qu’elle ne le peut frapper brusque-
ment, sans le frapper bresvement’; de Gournay (1962),
s. 176.
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fanns goda skäl till att hans huvud höggs av,
eftersom han burit det så länge utan att veta om
det och utan att använda det”.22

ordningssamma lögner
skarpsinnet, detta moment där förmågan att
snabbt se samband mellan vitt skilda föremål är
avgörande, framhävs även i aristoteles verk, och
ges central betydelse både i Retoriken och i Poe-

tiken. till skillnad från Platon menade ju aristo-
teles att retorik och poesi var kunskaper som för
det första gick att lära ut, och för det andra i sin
tur kunde användas för att lära ut kunskap, och
för det tredje var socialt nyttiga. Poesi (episk och
dramatisk litteratur) sätter aristoteles rentav
högre än historieskrivningen, som förmodas vara
bunden till enskilda fall, till vad som faktiskt har
inträffat. Poesins medvetenhet förmodades där -
emot vara mer generell, eftersom den kunde
redogöra även för vad som skulle kunna gälla.
Kanske var det bara sannolikt att nya regler var
för handen, men detta var ändå mer intressant
än det blotta faktum att något nödvändigtvis
hade hänt.23 aristoteles hävdade sålunda att det
’sannolika omöjliga’ var mer värt att omtala än
det ’osannolika möjliga’. Poesin tilldelades rätten
att undervisa med fiktion istället för fakta.24

en berömd barock teoretiker som tog tillvara
aristoteles idéer, och satte dem i rörelse, var
emanuele tesauro. tesauro var liksom Gracián
jesuit, och deltog i jesuitordens ofta sofistikera-
de försök att vid de europeiska hoven åstadkom-
ma beundran (admiratio) inför den katolska
kyrkan, enligt alla både intellektuella och poetis-
ka konsters regler och friheter. 

titeln på tesauros huvudverk kan översättas
till Den aristoteliska tubkikaren: eller idén om

den kvicka och geniala elokutionen, som

 tjänar de konster som är oratoriska, lapidära,

och symboliska, undersökt med principer från

den gudomlige Aristoteles (1654).25 På den
vackra frontespisen avbildas två musor, poesin
och måleriet. detta är givetvis ett sätt att
iscensätta den under barocken välbekanta sen-
tensen ut pictura poesis: ord och bilder för -
modas verka på samma sätt. Poesins musa får här
hjälp av aristoteles med att rikta en lång smäcker
tubkikare mot solen, vars fläckar kan urskiljas.
Måleriets musa lägger istället de sista pensel -
dragen till en bild av en så kallad anamorfos – en
högblank kon eller tub har ställts på ett plan där
en förvriden text målats, ett lösenord som blir
rättvänt och läsbart först när det spegelvänt
reflekteras i tubens yta: ‘omnis in unum’ (allt i
ett).26 sentensen sammanfattar den barocka
förhoppningen att även om något helhets -
perspektiv på världen inte längre är tillgängligt,
kan varje enskilt fragment tolkas som ett tecken
på möjligheten av en ordning. aristoteles och de
två musorna omges dessutom av en oordnad
mängd romerska och moderna vapensköldar,
med och utan text.

verkets frontespis komprimerar aningen lek-
fullt tesauros försök att – till skillnad från
emblemböckernas blotta ansamlingar av exem-
pel – strukturera olika släkten och sorter av
skarpsinnigheter eller kvickheter (argutezze).27

tesauro ville helt enkelt klassificera metaforen,
vars användning han såg som central inte bara i
predikningar och i poesi, utan även i formuleran-
det av motton, och rentav i all symbolisk per-
formance, såsom teater och dans. tesauro skulle
därför kunna sägas förebåda den moderna se -
mio tiken. 

han tog även tillvara aristoteles redogörelse
för metaforens förmåga att åskådliggöra kunskap
på ett roande och stadsmässigt vis.28 tesauro

22 Montecuccoli (1924), s. 20 [min översättning].
23 Se Aristoteles, Poetiken, kap. 9, 1451a-b.
24 Se Aristoteles, Poetiken, kap. 24, 1460a.

25 Se Tesauro (1968).
26 Jämför även Lyotards analys av två anamorfoser; Hol-

beins Ambassadörerna (National Gallery), och ett ano-
nymt porträtt av Karl av England (Gripsholm) – i båda
fallen spökar dödskallar –Lyotard (1971), s. 377ff.

27 Betydelsen av Teasuros formella förståelse framhävs
särskilt av Proctor (1973), s. 68-94.

28 Jämför diskussionen om det kvickt urbana samtalet i
Retoriken (bok III, kap. 10-11).



intresserade sig särskilt för det retoriska entyme-
met, ett kortare övertalande argument som ju
enligt aristoteles erbjöd ett slags slutledning,
även om det inte handlade om någon strikt
logisk syllogism. tesauro åberopade dessutom
aristoteles för att visa att i poesin så kunde även
slutledningar som vid närmare eftertanke borde
ha visat sig vara falska (paralogismer) vara mer
upplysande än syllogismer.29 en av tesauros
avgörande teser är sålunda att retoriken i en
moralisk och civil kontext är värdefull även när
den använder sig av paralogiskt skarpsinne och
poetiska lögner. Logiken är ju för retoriken inte
huvudsaken, utan blott ett hjälpmedel.30 tes-
auro förutsätter härvid att ett socialt samman-
hang kännetecknas av det goda. det goda är
emellertid inte en premiss som skulle kunna
göra det möjligt att logiskt sluta sig till olika
handlingsalternativ. det goda är snarare ett tänk -
bart resultat, en garanti som inför en viss publik
förmodas framträda först tack vare metaforen,
kvickheten, den poetiska lögnen. 

naturliga regler?
Graciáns och tesauros idéer har på senare tid
erkänts vara höjdpunkter för det barocka tänkan-
det kring retorikens politiska och personliga
betydelse. dessa mer instabila reflektioner för-
mådde emellertid inte dominera de nya regel -
verk som i europa under 1600-talet formulera-
des för stat, samhälle, och individ. särskilt i
Frankrike mötte jesuiterna motstånd. deras
självreflexiva och anslående kvickheter, och
deras brist på logik, utsattes för skarp kritik. i
Port-Royal-logiken och i allmänhet i den franska
klassicismen framhävdes att det räckte med en
uppsättning etablerade regler. det är sympto -
matiskt att metaforer kunde förklarades vara
överflödiga även i poesin.31

när Ludvig Xiv efter seklets mitt till sist segra-
de över adeln, befästes framförallt myten om den
absoluta staten. sambandet mellan politik och
konst uppfattades ha funnit sin slutgiltiga form i
solkungens seger, och det gjordes troligt att all
betecknande förmåga tjänade till att upprätthålla
versailles som ett slutet system.32

den franska akademins regler förmådde inte i
längden tygla språket och konsten.33 Klassicis-
mens uppenbara kraft gjorde emellertid att de
till synes mjukare alternativ som under det
följande seklet utvecklades av borgerskapet –
den filosofiska promenaden, salongernas kon-
versationer, marknadens spel – antogs vara
något helt annat än retorik. 

den etablerade makten attackerades inte i
enlighet med de regler staten själv hade befäst,
utan under sjuttonhundratalet hänvisade det
borgerliga samhället istället till en som det för-
modades mer varaktig domän, naturen. egentlig
rationalitet antogs innebära att människans
naturliga förmågor och behov togs tillvara eller
tillgodosågs. det naturliga var en kraft som
egentligen inte kunde kontrolleras, även om den
givetvis tillfälligtvis kunde förtryckas. den
 väsentliga uppgiften antogs dock bestå i att upp-
täcka och odla naturens lagar. denna föreställ -
ning återkommer som bekant även i den roman-
tiska kritiken av rationalism och industrialism.

att vad som ter sig naturligt verkar övertygan-
de skulle förstås inte behöva innebära att det
naturliga måste hamna utanför retorikens
domän. Barocken karaktäriserades visserligen av
sin förmåga att framhäva vad som ter sig främ-
mande och därför i viss mening verkar vara o -
naturligt. Även den barocka retoriken kände
dock till att övertygande charm ofta förutsätter
att uttrycket är lättsamt och saknar stelhet. vi
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29 Se Aristoteles, Poetiken, kap. 24, 1460a.
30 Tesauro, s. 491ff. Se även Scarpati och Bellini (1990),

särskilt kap. 2, s. 35-72.
31 Se till exempel Rousset (1968).

32 Jämför till exempel Apostolidès (1981). Viljan att befästa
personen med ord tycks ha bestått som tema i fransk
 litteratur. Se DeJean (1984).

33 Även L’Académie française, detta intermediära organ,
tvingas efterhand närma sig den mer anspråkslösa
 ‘borgerliga’ konversationen, och antar rentav skepnad
av en parisisk salong. Se Fumaroli (1987).
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kan sålunda notera att ett inflytelserikt försvar av
re torisk ‘naturlighet’ återfinns redan hos Baldas-
sare castiglione, vid början av 1500-talet. det
naturliga är dock här föredömligt tvetydigt. 

castiglione försökte bland annat ange den
‘grace’, det vill säga den nådegåva, som skulle
kunna göra det möjligt för den gode hovmannen
att fullständigt identifiera sig med hovets ypper-
sta personer (utan att förfalla till omdömeslöst
efterapande). castiglione vill därvid inte nöja sig
med “vad vi har ifrån stjärnorna”, utan han säger
sig ha hittat:

en mycket allmän regel, som i denna fråga
tycks mig gälla i alla mänskliga göranden
och säganden mer än något annat, och det
är att så vitt möjligt fly tillgjordheten, som
vore den ett skarpt och farligt grund; och
att, med vad som kanske är ett nytt ord, i
varje sak låta framskymta en viss sprezzatu-

ra [ringaktning el. nonchalans], som döljer
konsten och visar att vad som görs och sägs
sker utan möda och nästan utan tanke.34

det räckte det inte för den perfekte hovmannen
att verka vara ett kvickt, trevligt och fysiskt välträ-
nat universalgeni, utan dessutom borde allt
utföras liksom utan ansträngning. det gällde att
bete sig som om vad som uttrycktes var ett resul-
tat av en gåva, som om det hade erövrats utan
något som helst köpslående eller regelföljande. 

Sprezzatura förlänade emellertid grace först
när den tilläts samverka med omfattande ambiti-
oner. Lösningen på en svår uppgift imponerar
mer om den utförs till synes lättsamt, medan
överdriven omsorg i mindre frågor alltid riskerar
att te sig löjlig. den naturlighet som eventuellt
frammanas syftar alltså till att dölja att hovman-
nen tränat in sin roll, men det egentliga syftet är
inte desto mindre att låta rollen kännetecknas av

ett märkvärdigt manér. castiglione uppfattar alls
inte sprezzatura som en frånvaro av omsorg,
som skulle kunna åstadkommas genom att en
dekor avlägsnades från personens naturliga
kärna. i den mån det här finns en antropologi, är
det i termer av aristoteles zoon politikon, tan-
ken att en människa alltid bör uppträda politiskt
medveten. idealet om en kultiverad naturlighet
liknande sprezzatura förs vidare under 1600-
talet. om dramatikern Guez de Balzac sägs till
exempel, i en modern kommentar, att han
skickligt förenade undervisningens lov med det
artificiellas lov, tack vare en ‘honnête dissimula-
tion’, där det är den sköna lögnen som avslöjar
den bittra sanningen.35

efterhand tycks det emellertid inträffa att den
sköna lögnens främsta funktion är att framhäva
det enkla, den naturlighet som samtidigt är mer
sann än varje konst. det sker en glidning bort
från barockens intresse för det maskineri som
gör varje uttryck möjligt. Retoriken tycks vara en
onödig omväg, när slutresultatet ständigt antas
vara det naturliga och det rättframma. varför
skulle vi inte genast, verkligen utan all förställ -
ning, presentera oss som naturliga, nyttiga, och
moraliska? 

att denna tanke under 1700-talet ter sig allt-
mer övertygande kan tänkas bero på att den re -
toriska traditionen hade fastnat bakom det
befästa system som bidrog till att bevara den be -
stående ordningen. Retoriken hade blivit alltför
tätt lierad med den regim som nu förlorade sitt
inflytande. den retorik som bundit sig till en
uppsättning regler tycktes oförmögen att begri-
pa de nya, förment naturliga sätten att konstrue-
ra poesi och politiska personer. att den förstel-
nade retoriken glömdes bort var kanske ingen
större förlust. Men som jag velat visa framhävde
den egentliga barocka retoriken maktens för-
måga, och visade hur regler kunde förändras
eller åtminstone sättas i rörelse. 

de nya reglernas försvarare (rationalister och
romantiker) såg emellertid ingen anledning att

34 Castiglione (1998), kap. 26, s. 81 [min översättning och
parentes]. Jämför även Retoriken, III, ii, 1404b: “authors
should compose without being noticed and should seem
to speak not artifically but naturally”. Se även, för sam-
bandet med traditionen av eloquentia corporis, och
actio-läror, Geitner (1992), s. 80-93. 35 Bury (1996), s. 117.



säga att modern politik och poesi skulle behöva
retorisk teori. Man trodde att de nya samhälls -
krafterna kunde ges ett mer direkt uttryck.
Yttrandefriheten sattes högt mer på grund av sin
förmåga till realism, än på grund av sin förmåga
till fantasi. Även det radika förmodades vara
garanterat av sin referens, inte av sin stil. Möjlig-
heten att upptäcka lagar tycktes rentav göra den
kvickt ikullkastande tanken förlegad. Man glöm-
de bort eller förteg den barocka tanken att en ny
ordning kunde bero av förmågan att ge uttryck
för det instabila i all politisk och poetisk makt -
utövning. 

regler i rörelse
språket har givetvis ändå fortsatt att pendla
emellan det eviga och det tillfälliga, och männis-
kan tycks alltjämt förmögen att utnyttja spännin-
gen mellan det klart övergripande och det allde-
les särskilda. det uppstår emellertid lätt en oro
hos publiken, om den språkliga rörelsen (mellan
principer och fall, mellan begrepp och yttran-
den) plötsligt visar sig vara så rörlig att den till
exempel överskrider gränserna mellan olika
kunskapsområden. Även vetenskapsmän oroas
av självmedvetna metaforer som visar samma
brist respekt för det fasta som ett vattenflöde. 

Jag skulle vilja hävda att vi borde försöka vänja
oss vid oron för det instabila, istället för att för-
söka undfly det tillfälliga i drömmar om fasta reg-
ler. ett sätt att vänja sig vid oron kan vara att
beakta hur nya regler fortsätter att uppfinnas i
olika media. en del anmärkningsvärda fall av
människans förmåga att frammana instabilitet
och överskridanden återfinns bland annat i den
moderna litteraturen, vilket jag strax skall visa i
ett avslutande exempel. att känna till något om
hur barocken hanterade sin oro för det instabila
kan dock göra det enklare att begripa vad som
pågår. 

i sin roman Ulysses berättar James Joyce vid
ett tillfälle om läraren stephen daedalus, som
förstrött lyssnar till en skolpojkes versläsning ur

en lärobok (“sunk though he be beneath the
watery floor”: John Milton). här minns plötsligt
stephen vissa principer han själv långt tidigare
läst sig till:

it must be a movement then, an actuality of
the possible as possible. aristotle’s phrase
formed itself within the gabbled verses and
floated out into the studious silence of the
library saint Genevieve where he had read,
sheltered from the sin of Paris, night by
 night. By his elbow a delicate siamese con-
ned a handbook of strategy.36

inte nog med att stephens minne hastigt låter
läsaren förflytta sig från en irländsk skola till ett
bibliotek i Paris. i detta bibliotek anordnar dess -
utom en kattvig Joyce ett möte mellan till synes
abstrakt teori och konkret praktik. aristoteles
teori om det möjliga hamnar jämsides med en
thailändares hopp om kolonial frigörelse (kan vi
förmoda). de konkreta metaforerna underlättar
rörelsen mot det abstrakta resonemanget, som i
sin tur kan sägas handla just om tecknens rörel-
se. Kvickheten åberopar sin frihet och sin för-
måga att skapa en ny ordning, och här är tak -
tiken strategisk: den metaforiska rörelsen är en
formgivande förmåga som glömmer sitt innehåll,
och därmed utmanar ett äldre imperium. det
verkligt oroande är emellertid att texten fram-
häver sin egen förmåga, och i viss mening
upphöjer det retoriska maskineriet till konst.

en liknande tanke utgör grunden för den kri-
tik författaren Wyndham Lewis vid ett tillfälle
riktade mot Joyce. Joyce utmålas som en hant-
verkare, någon som bryr sig föga om hur det
verk han arbetar fram kommer att användas:

What stimulates him is ways of doing, and
technical processes, and not things to be

done. Between the various things to be
done he shows a true craftsman’s impartiali-
ty. he has become so much a writing speci-
alist that it matters very little to him what he
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36 Joyce, Ulysses (1922), s. 30.
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writes, or what idea or world-view he
expresses, so long as he is trying his hand at
this manner and that, and displaying his
enjoyable virtuosity.37

i Lewis kritik av Joyce är det ganska lätt att känna
igen en traditionell kritik av retoriken. den själv-
medvetna rörelsen är en process som erbjuder
underhållning, men som bryr sig föga om inne-
håll, om värden, eller om personlig närvaro. Ret-
oriken är alltså en teknik och ett manér som pas-
sar hantverkaren bättre än filosofen. det finns
inget att invända mot detta. vad retorikern Joyce
uttrycker är förvisso inte författarens jag, och
inte ett objektivt innehåll, en realism. istället
utlämnar Joyce, i en barock gest, texten åt dess
metaforiska rörelse. den som här ville insistera

på en given mening skulle sannolikt snart förlora
allt hopp, eftersom texten inte upphör att fram-
häva den egna förmågan att ändra innebörd.
därmed inte sagt att vi enbart ges tillfälle till
underhållning.

vi bör minnas att demokrati handlar mer om
att göra maktens och övertygandets alla möjlig-
heter tillgängliga, än om att övertyga om det
oundvikliga i ett visst regelverk. Politik blir något
åtkomligt, något vi kan röra vid, först när vi
lyckas framhäva hur varje makt skapar sin egen
ordnande och ibland manipulerande förmåga.
God retorik är därför inte retorik som övertygar
om en sanning, men retorik som framhäver sin
egen förmåga att utöva makt, kanske rentav på
bekostnad av själva utövandet. den barocka ret-
oriken är ett sätt att lära sig hur vi för politikens
och poesins räkning kan sätta regler, begrepp
och figurer i rörelse.
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37 Lewis, ur Time and Western Man (1927), cit. i Attridge
(1999), s. 22.
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