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rimentelle tradition. Vejleder på hans Ph.D.-
afhandling Social Categorization and
Intergroup Relations (1972) fra University of
Bristol var den nu afdøde professor i socialpsy-
kologi Henri Tajfel. Billig var med til at lave det
eksperimentelle design på Tajfels kendte
‘intergroup experiments’. Det var eksperimenter
som lagde grunden til den såkaldte Social Iden-
tity Theory der hævder at vores sociale identifi-
kation med grupper konstrueres, ikke gennem
en emotionel respons, men gennem en kognitiv
proces i forhold til grupper vi beundrer og
ønsker at være ligesom. I lyset af dette er det
næsten paradoksalt at Billig, til trods for sin
respekt for Tajfel,  alligevel forlod eksperimenter-
ne til fordel for  Aristoteles.

Billig giver selv to grunde til sin tilbage -
trækning. Den ene var at en nærmest ortodoks
scientitisk ideologi havde udviklet sig inden for
psykologien. En ideologi hvis trosbekendelse
kræver at man ikke alene benytter strenge, meto-
dologisk kontrollerede eksperimenter, men også
afsværger brugen af filosofiens, historiens, litte-
raturens og sociologiens udokumenterbare spe-
kulationer. Den scientistiske ideologi viste sig
tydeligst i de akademiske tekster, og Billig følte
sig utilpas med den ortodokse sprogbrug. Artik-
lerne i de faglige tidsskrifter forekom ham at
være skrevet på et utilgængeligt, fremmed sprog.
Han forsøgte at ‘oversætte’ de fjerne, akade -
miske fraser til nære, forståelige formuleringer,
men den akademiske sprogbrug blev mere og
mere indviklet og vanskeligere at anvende spon-
tant. Billig blev utålmodig, og utålmodigheden
førte ham til mere indbydende hylder på biblio-
teket.

Samtidig oplevede Billig at Margaret Thatchers
regering direkte truede værdierne i den akade-

I starten af 80’erne holdt socialpsykologen
Michael Billig i en årrække op med at læse og stu-
dere det han var blevet ansat til at læse og stude-
re. Det var ikke sådan at han officielt forlod sit
fag, han var stadig på Department of Psychology
på Birmingham University. Men i stedet for at
tage på konferencer og følge med i psykologiens
forskningsfront og nybrud sad han på biblioteket
og læste Platon og Aristoteles. Disse studier brag-
te ham mod Protagoras og Isokrates og mod
hele den retoriske teori og historie som indtil da
havde været ukendt land for ham. Det var med
følelsen af at være en retorikkens Dr. Livingstone
at han forsigtigt bladrede i de originale udgaver
af Whately, Campbell og Fénelon, så bøgernes
udtørrede læderrygge ikke skulle sprække.

Billig udviklede sig efterhånden til hvad han
selv har kaldt for en ‘antikvarisk psykolog’
(1996). Den antikvariske psykolog er ikke over-
bevist om at moderne indsigter er fuldstændig
tilfredsstillende. I modsætning til den strengt sci-
entistiske psykolog hverken ringeagter eller afvi-
ser antikvaren fortidens indsigter. Derimod gør
han indhug i fortiden og graver antikke tænkeres
ideer frem. Antikvaren modstår trangen til at
modernisere sine fund og stiller i stedet det gam-
le op ved siden af det nye. Derved synliggøres
det nyes begrænsninger på en måde som det
kun er muligt at se i skæret af det gamle.

Det var ikke, som man kunne tro, metodologiske
indvendinger som fik Billig til at trække sig til -
bage til den antikke retorik. Den dag i dag under -
viser han i eksperimental psykologi, og selvom
artiklen “Tænkning som argumentation” kriti -
serer eksperimentel forskning, så støtter den sig
også betragteligt til denne metodologiske ret-
ning. Billig er selv uddannet inden for den ekspe-
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miske forskning. Universiteterne skulle nu ikke
stræbe efter viden i sig selv, men skulle i libera-
lismens og markedskræfternes ånd konkurrere
som en kommerciel virksomhed for at opnå suc-
ces. Regeringen gjorde det klart at forskning som
var profitabel for landet ville blive prioriteret. I
konkurrencen om forskningsmidlerne blev mid-
ler ikke længere søgt for at lave forskning, men
forskning blev gjort for at få midler. I modsæt-
ning til psykologien, samfundsvidenskaberne og
naturvidenskaberne havde humanisterne svært
ved at dokumentere praktisk gavn, og flere af de
uprofitable filosofi-institutter blev lukket. I den-
ne kommercialismens og profittens tid vendte
Billig sig i en protesthandling væk fra den mar-
kedstilpassede psykologi og gik mod de tilsyne-
ladende ikke-profitable studier af antik filosofi
og retorik.

Ud af utålmodigheden med psykologiens orto-
dokse ideologi og af modviljen mod kravet om
profitabilitet voksede artiklen “Thinking as Argu-
ing” som blev trykt  i bogen Ideology and Opini-
ons. S tudies in Rhetorical Psychology (1991),
hvorfra nærværende oversættelse kommer.
Oprindeligt var teksten en tiltrædelsesfore-
læsning fra 1986, i anledning af Billigs ansættelse
som professor i samfundsvidenskab på Depart-
ment of Social Sciences ved Loughborough Uni-
versity. Som sådan var “Thinking as Arguing”
med sit emne og sin skrivestil i sig selv en reto-
risk handling. At fremstille sig som en antikvarisk
psykolog gennem tilgængelig prosa var for Billig
ikke ydre retorisk udsmykning, men et retorisk
argument og en modstandshandling. I artiklens
indledende linjer slår han da også med det sam-
me fast at den antikke retorik kan være den
moderne psykologi overlegen.

Billig påstår ikke at moderne psykologi ikke
repræsenterer noget fremskridt i forhold til
antikke retoriske ideer. Men han peger på to
centrale retninger inden for kognitiv psykologi
som i et retorisk lys giver ufuldstændige rede-
gørelser for menneskelig tænkning. Den ene ret-

ning har været optaget af at afsløre regler for
tænkning som burde følges, hvis tænkning skal
foregå vellykket. Problemet er at psykologer
inden for denne forskningsretning er tilbøjelige
til at sætte lighedstegn mellem tænkning og
opgaveløsning. Den anden retning er optaget af
hvilke regler vi faktisk følger når vi tænker. Man
koncentrerer sig om de måder hvorpå menne-
sker fortolker og oplever verden. Her er proble-
met både at man gør tænkning til tankeløs
regelfølgen og at tænkning fremstilles som en
cirkulær proces der er begrænset til at ske inde i
hver enkelt persons hoved og derfor principielt
handler om at bekræfte personens fordomme.

Problemet er ikke at disse forskningsretnin-
ger giver fejlagtige forudsigelser eller at deres
metoder er defekte. Problemet er at de mangler
en fornemmelse for tænkningens retoriske og
dynamiske væsen og derfor kun fortæller det
 halve af historien.

Resten af historien fortæller retorikken. Den
retoriske tradition har altid vidst at mennesker
ikke bare følger regler, men at de også skaber,
fortolker og udfordrer dem. Menneskelig tænk-
ning er andet og mere end korrekt opgave-
løsning. Problemer i dagligdagen, i etikken eller
i politikken har ikke nogen endelig struktur eller
nogen løsning som kan findes gennem deduk -
tion. Med Protagoras som forbillede slås det
gang på gang fast at enhver sag altid har to sider,
og heri findes den dynamiske, retoriske tænk-
ning: evnen til at benægte. Som mennesker
besidder vi nemlig evnen til at modstå argumen-
ter ved at finde de modargumenter som altid vil
udgøre den uundgåelige anden side af sagen.

At tænkning er nært forbundet med argumen-
tation betyder også at vores overbevisninger ikke
bare har plads i vore hoveder; de hører også til
en mere omfattende social kontekst af menings-
udveksling. En holdning er således både noget
personligt og en position i en mere omfattende
meningsudveksling. Når vi udtrykker en hold-
ning placerer vi os inden for bestemte offentlige
kontroverser. Vi henviser således ikke alene til
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det vi forfægter, men også til det vi er modstillet.
Sådan afløses det kognitive syn på mennesket
som regel-følger og informations-organisator
med det retoriske billede af den menneskelige
tænkning som dynamisk og socialt afhængig. Vi
kan af samme grund ikke forstå et ræsonnement
eller et argument med mindre vi ved hvilke mod-
forestillinger der implicit eller eksplicit afvises. I
denne forstand er mening retorisk. 

Men tænkning har også en anden og lignende
retorisk dynamik. Som Isokrates peger på i talen
om formuebytning, Antidosis , benytter vi i vores
indre overvejelser de samme argumenter som vi
bruger når vi overtaler andre. Hvis tænkningen
på denne måde er sjælens egen lydløse samtale
med sig selv, betyder det at vores private tanker
har samme struktur som offentlige diskussioner.
Derfor kan vi observere tænkning, og derfor kan
vi undervise i at tænke. Fordi tænkning således
er tæt forbundet med argumentation, og derfor
med retorik, vil undervisning i tænkning være en
undervisning i argumentation og retorik.

Disse ideer om sammenhængen mellem
tænkning og retorisk argumentation har Billig
udfoldet mere fuldstændigt i bogen Arguing
and Thinking som udkom første gang i 1987 og
igen i 1996 med en ny introduktion. Selvom for-
elæsningen og artiklen “Arguing as Thinking”
kom før bogen, fremtræder den i realiteten som
et koncentrat af bogen.

Tværfagligheden og forskningen i argumenta -
tionens betydning for menneskelig tænkning har
Michael Billig taget med ind i The Discourse and
Rhetoric Group (DARG) på University of Lough -
borough. DARG, som Billig var med til at grund-
lægge, består af forskere og doktorander som er
optaget af diskursanalyse, samtaleanalyse og re -
to rikstudier. Blandt de centrale medlemmer af
gruppen er flere af kollegerne fra Department of
Social Science. Det gælder blandt andre Charles
Antaki, Derek Edwards og Jonathan Potter. 

Tværfagligheden er også en af grundene til at
fremhæve teksten “Tænkning som argumenta -
tion” der, ligesom bogen Arguing and Thin-

king , bygger en vigtig bro mellem
samfundsviden skaben og de humanistiske studi-
er. Ud over at sætte kendte sandheder i et nyt lys
og at tydeliggøre vigtigheden af centrale retori-
ske indsigter understreger teksten nemlig ikke
alene at humanistisk retorik og samfundsviden-
skabelig psykologi har samme oprindelse og
deler mange op gaver – den illustrerer samtidig
værdien af tvær faglighed i retorisk forskning.
“Tænkning som Argumentation” fastholder reto-
rikken som et tværfagligt studie, et studie som
ikke lader sig holde fanget af enkelte fagområ-
ders metodolo gier, begreber eller teorier. Og i
bestræbelserne på at vise samfundsforskere og
psykologer at de har noget at lære af den retori-
ske tradition, viser  Billig samtidig at også huma-
nister og retorikere har noget at lære af moderne
samfundsvidenskab og psykologi.

Som det er fremgået er teksten “Tænkning
som argumentation” egentlig mere henvendt til
samfundsforskere og psykologer end til retorike-
re. For historisk orienterede retorikere vil Billigs
appel om vigtigheden af at kende til den reto -
riske tradition hverken være overraskende eller
nybrydende. Men hans sammenstilling af den
antikke retorik med moderne socialspykologi er
alligevel oplysende for begge sider. For den re -
toriske tilgang til socialpsykologi er samtidig en
socialpsykologisk tilgang til retorik, og ud af
 Billigs studie er der vokset en retorisk velskre-
ven, underholdende og tankevækkende tekst
om forbindelsen mellem socialpsykologi og reto-
rik – og om enheden af tænkning og argumenta-
tion.

Litteratur:
Billig, Michael (1972): Social Categorization and Intergroup

Relations. Upubliceret Ph.D.-afhandling. University of
 Bristol, Bristol.

– (1991): Ideology and Opinions. Studies in Rhetorical
Psychology. Sage, London.

– (1996 [1987]): Arguing and Thinking. A Rhetorical Approa-
ch to Social Psychology. New Edition. Cambridge Univer-
sity Pres and Maison des Sciences de l’Home, Cambri-
dge.



I naturvidenskaberne er relationerne mellem
antikke og moderne ideer ganske ligetil. Vi ved
meget mere om den fysiske verden end man
nogensinde vidste i antikken, og følgelig tåler de
antikke teorier ikke megen seriøs sammenligning
med deres moderne modstykker. Alkymisternes
drøm om at forvandle uædle metaller til guld frem-
træder håbløst naivt når de sidestilles med moder-
ne kemi. Den moderne videnskabs overlegenhed
bliver endnu mere dramatisk når man sammenlig-
ner vore dages teknologi med tidligere tiders. Det
kræver ikke megen undersøgelse at indse at en
sportsvogn kører hurtigere end en stridsvogn, at
en computer har mere beregningskapacitet end en
kugleramme og at en F-111 har en ærefrygtind -
gydende større evne til at ødelægge end en gam-
mel romersk katapult af læder og træ. I hvert af dis-
se tilfælde, såvel som i mange, mange andre
eksempler, overgår den moderne teknologis
præstationer helt åbenbart det antikke maskineris.

Men betragter vi psykologien, eller videnskaben
om det menneskelige væsen, er sammenligninger-
ne ikke så ligetil. Moderne psykologi er ikke den
antikke psykologi overlegen på samme indlysende
måde som sportsvognen er stridsvognen overle-
gen. Ja, i virkeligheden er hverken den moderne
psykologis anvendelse eller teknologi kendetegnet
ved ubestridt overlegenhed. Det er ikke uden vide-

re indlysende at forældre opdrager lykkeligere og
mere moralsk respektable afkom i en post-Freudi-
ansk eller post-Spock’sk tid, end man gjorde tidli-
gere. Det gør de muligvis, men sagen kan ikke
afgøres med det samme hurtige blik som kan
bekræfte at computeren er kuglerammen overle-
gen.

I nogle tilfælde kan den antikke psykologi end-
og være den moderne overlegen. Spørgsmålet om
hukommelsen et eksempel på dette. Moderne psy-
kologer har viet megen forskning til granskningen
af hukommelsen. Det gjorde også de antikke reto-
rikere – den moderne psykologis forløbere. De
antikke retorikere søgte i særdeleshed at ud tænke
systemer som skulle udvide den menneskelige
hukommelses naturlige rækkevidde. Nogle af
deres præstationer var ganske imponerende. Det
siges at den antikke, græske retoriker, Hippias,
kunne høre halvtreds navne og gentage dem ét for
ét uden fejl.1 Seneca den ældre pralede med at han
kunne forbedre dette: han påstod at have evnen til
at gentage to tusinde navne ordret. Selv Seneca
måtte bøje sig for Latros bedrifter. Det siges at
Latro kunne ankomme til auktionshuset tidlig om
morgenen, blive hele dagen lige til solnedgang, for
så med fuldstændig nøjagtighed at genkalde detal-
jerne i hvert eneste bud og hvert eneste salg.2
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1 Philostratus (1956), side 35.
2 Seneca den ældre (1974), indledningen i bog I. Se F.

Yates (1984) efter en diskussion af antikkens og middelal-
derens teknikker for at forbedre hukommelsen.

Note: Oversat af Jens E. Kjeldsen efter “Thinking as argu-
ing”. Publiceret med tilladelse fra Sage Publishing Ltd. og
Michael Billig.
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Moderne psykologer har ikke kunne måle sig
med disse præstationer i hukommelse. De har hel-
ler ikke været i stand til at udtænke strategier som
sætter andre i stand til at udvide deres hukommel-
se i dette omfang. Eftersom det forholder sig
sådan, er der god grund til ikke afvise de antikke
synspunkter på det menneskelige væsen. Jeg vil gå
så langt som til at mene at den antikke psykologi i
sig selv er interessant fordi den indeholder intel-
lektuelle indsigter som ikke så let kan vrages. Der-
udover har de antikke synspunkter særligt noget
at tilbyde tænkningens moderne psykologi. Det
som antik teori understreger, og som er gået tabt
i mange moderne værker, er en anerkendelse af
argumentationens vigtighed og den nære forbin-
delse mellem at tænke og at argumentere. Denne
indsigt blev udtrykt godt af den fremmede fra Elea
som i Platons dialog Sofisten siger: “Tanke og tale
er et og det samme: blot har den første, som er
sjælens stumme indre samtale med sig selv, fået
det specielle navn tanke.”3

Retorik og psykologi
Det antikke studie af retorik kan betragtes som
forløberen for moderne psykologi, for så vidt som
retorikerne var interesserede i mange af de sam-
me problemer som vore dages psykologer stude-
rer, og specielt da socialpsykologer.4 Retorikken
var et studie som blev udviklet i Grækenland i det
femte århundrede før Kristi fødsel. Dette var en
tid med stor intellektuel uro i specielt Athen. Nye
filosofier blev fremlagt, mens tænkerne debattere-
de ivrigt om universets beskaffenhed og om men-
neskets placering i universet. De gamle forestillin-
ger som var baseret på fortællingerne om hvad
guderne gjorde på Olympen, blev udfordret. Som
altid når nye filosofier udfordrer traditionelle orto-
doksier, indtræffer den intellektuelle uro i en tid
med politiske og økonomiske ændringer, idet ud -

viklingen i samfundets struktur reflekteres i sam-
fundets intellektuelle liv. Athen i det femte århun-
drede var ingen undtagelse fra denne forbindelse
mellem social og intellektuel forandring; udgydel-
ser af intellektuel debat faldt sammen med udvik-
lingen af en begrænset form for demokrati.

Fremkomsten af den politiske forfatning tillod
enhver borger at tale i rådsforsamlingen. Naturlig-
vis var det slet ikke alle indbyggerne i Athen som
var kvalificerede som borgere: Kvinder og slaver
var blandt de som var udelukket. Udviklingen af
denne begrænsede form for demokrati betød at
de med politiske ambitioner måtte mestre nye
færdigheder. Enhver ung mand som ønskede at
gøre en god figur i det Athenske borgerlige sam-
fund, måtte være dygtig til offentlig talekunst og
meningsudveksling. For at tilpasse Athens pæda-
gogiske undervisningsplaner til de ændrede struk-
turer i det politiske liv, var det nødvendigt med
ændringer. Det var ikke længere tilstrækkeligt at
basere uddannelse på indlæring af de antikke og
mytiske heltes gerninger. I stedet ønskede foræl-
dre som var ambitiøse på deres sønners vegne,
undervisere som kunne tilbyde oplæring i offentli-
ge præsentationer og i at holde taler.5

Hullet i det athenske uddannelsessystem blev
hovedsagelig udfyldt af en bemærkelsesværdig
gruppe af intellektuelle personligheder: sofister-
ne. Fra provinsen blev mænd som Hippias, Gorgi-
as og Protagoras tiltrukket af de muligheder som
de spændende begivenheder i det athenske sam-
fund tilbød. Sofisterne var en besynderlig blan-
ding. De var dels undervisere som tilbød kurser i
retorik, men de var også filosoffer som ivrigt del-
tog i tidens debatter, og de var show business -
personligheder som tiltrak store menneskemæng-
der med deres blændende opvisninger af bravur-
numre i vid og argumentation. De mest succesrige
kunne erhverve sig store formuer, berømmelse og
traditionalisternes evige fjendskab.6

3 Platon (1948), 263e.
4 En mere omfangsrig diskussion af dette og andre emner i

den pågældende forelæsning kan findes i M. Billig (1987)
Arguing and Thinking: A Rhetorical Approach to Social
Psychology. 

5 En mere omfangsrig diskussion af retorikkens placering i
det antikke uddannelsessystem findes i Clark (1957) og i
Kennedy (1963)

6 Diskussioner om sofisterne findes i Kerferd (1981), Gut-
hrie (1971), Hussey (1972), Rankin (1983), Barnes
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Frem for alt var sofisterne eksperter i talekunst,
eller for at benytte det græske ord, i logos . De
hævdede at deres uddannelse kunne lære de unge
retorikkens kunst: at tale godt. Der var to dimen-
sioner i denne kunst, og begge dimensioner skul-
le fortsætte med at være særdeles vigtige i retorik-
kens efterfølgende historie. At tale godt kan hen-
vise til tale som er i samsvar med reglerne for den
gode smag. I denne fortolkning indebærer at tale
godt en æstetisk smagfuldhed, en elegant frem-
førelse og en behagelig, velklingende stemme-
brug. På den anden side kan man undlade at for-
tolke at tale godt efter æstetisk målestok, men i
stedet efter påvirkningen af tilhørerne. Ifølge den-
ne fortolkning er en god tale den som lykkes i sit
forsøg på at overbevise tilhørerne, uanset om
budskabet er fremført smagfuldt eller ej. Det er
dette sidste retoriske aspekt – det overbevisende
snarere end det æstetiske – som er stærkt beslæg-
tet med moderne psykologi.

Hvis man gør sig selv til en ekspert i overtalel-
se, så hævder man at besidde en vis psykologisk
ekspertise. Man hævder at vide hvordan man
bevæger menneskers hjerte og tanke, og at man
forstår tilhørernes psykologi. Aristoteles’ Reto-
rik, som var en af de bedste af alle de antikke
lærebøger i retorik, påberåbte sig at være en ana-
lyse af “de mulige overbevisende momenter”7.
Den dækkede mange af de samme emner som
moderne socialpsykologer studerer: Hvordan
man offentligt præsenterer sig selv effektivt, om
holdninger kan forandres, om det er mest virk-
ningsfuldt at appellere rationelt eller emotionelt
til tilhørerne, om de bedste argumenter bør place-
res i begyndelsen, midten eller enden af en tale,
og så videre. I alle disse forhold, og i mange andre,
har moderne socialpsykologer stillet de samme
spørgsmål som Aristoteles. Hvad der ikke er åben-
bart, er at Aristoteles’ indsigter er de moderne
psykologers underlegen, i det mindste ikke i sam-

me grad som katapultens teknologi må bøje sig
for F-111 bombeflyet.

Der er en yderligere forbindelse mellem
moderne psykologi og det antikke Grækenlands
retorikere. Den første psykoterapeaut var sofisten
Antiphon som var berømt for sine overbevisende
kræfter. Antiphon lejede en forretning i nærheden
af Korinths markedsplads og tilbød sine tjenester
til mennesker som var ramt af sorg. Han påstod at
ingen havde en så stærk sorg at den ikke kunne
jages på flugt af hans specielle ‘sorg-lindrende’
forelæsninger.8 Moderne psykoterapeuter foret-
rækker at bruge lidelsernes sprog frem for overbe-
visningens sprog: De foretrækker at tale om ‘pati-
enter’, ‘sindslidelser’ og ‘terapeutisk helbredelse’.
Men grundlæggende handler de nok ikke meget
anderledes end Antiphon, ved at overbe vise dem
som sørgmodigt er helt nede i kælderen om at bli-
ve i bedre humør.

Retorikken i det antikke Grækenland var kun
starten på en opdragende tradition som skulle få
enorm vigtighed i den vestlige intellektuelle tradi-
tion. Næsten uden afbrydelse indtil det nittende
århundrede beholdt retorikken sin centrale place-
ring i undervisningsplanerne. Den var lige så
pædagogisk vigtig i Roms imperialistiske tyranni,
som den havde været i Athens begrænsede demo-
krati. I middelalderen var det grundlæggende
undervisningssystem, trivium, delt i tre: logik,
matematik og retorik.9 Selvfølgelig forblev indhol-
det i de retoriske undervisningsplaner ikke ufor-
andret gennem denne lange historiske periode,
det blev tilpasset så det imødekom tidens og ste-
dets interesser. For eksempel lå hovedvægten i
renæssancen på de æstetiske dimensioner, snare-
re end på de persuasive. I Storbritanniens attende
århundrede var der en voksende interesse for
udtalen, specielt eftersom løsarbejdende skuespil-
lere som Thomas Sheridan var i stand til at sikre
sig et godt levebrød ved at instruere unge skotter

9TÆNKNING SOM ARGUMENTATION

(1982) indeholder en storartet filosofisk analyse af
sofisternes forskellige filosofiske ideer.

7 Aristoteles’ Retorik A.II.1 (1355b). For en sammenligning
mellem antikke og moderne tilgange til studiet af overta-
lelse se M. Billig (1987), kapitel 4.

8 Philostratus (1956), siderne 39f., se også C. Gill (1985)
9 Oversætterens note: Trivium bestod ikke af logik, mate-

matik og retorik, men af logik, grammatik og retorik. De
matematiske fag var omfattet af Quadrivium som bestod
af geometri, aritmetik, astronomi og musik.
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i hvordan de kunne komme af med deres indfødte
dialekt og tale korrekt som en byboer.10

Retorikkens pædagogiske betydning kan næp-
pe benægtes, og med så prominente personlighe-
der som Aristoteles, Cicero, Erasmus, Augustin og
Adam Smith kan de retoriske intellektuelles frem-
trædende plads næppe heller benægtes. Ikke
desto mindre er retorikken altid blevet opfattet
som et mistænkeligt fag. Platons dialoger skabte et
mønster som efterfølgende skulle blive gentaget
mange gange. I dialogerne stillede Sokrates gang
på gang spørgsmålstegn ved de retoriske teoreti-
keres redelighed og angreb disciplinens moralske
grundlag. Sokrates anklagede retorikken for ikke
at være et forstandsmæssigt seriøst fag, det var i
stedet, fastholdt han, på højde med kosmetik og
kokkekunst.11

Bag mange af de mistanker som blev rejst mod
retorikken lå en frygt. Frygten for at retorikeren
faktisk kunne have opdaget, eller var i færd med at
opdage, overtalelsens skjulte hemmeligheder.
Hvis de gjorde en sådan opdagelse, så ville de
besidde magt til – uanset indholdets værdi – at
fremsætte budskaber på en uimodståelig overbe-
visende måde. Udstyret med kommunikationens
skjulte hemmeligheder kunne retorikere under-
grave den moralske orden, for de ville kunne få
det dårligste argument til at fremstå som det bed-
ste.12

I det tyvende århundrede er en lignende frygt
blevet vakt for psykologien, og specielt for den
kommunikationsorienterede socialpsykologi. Der

har været frygt for at psykologer ville opdage sin-
dets skjulte, ubevidste hemmeligheder, for så at
røbe disse hemmeligheder til politikere og
reklamefolk. I besiddelse af denne værdifulde
viden og i besiddelse af de moderne massemedi-
ers magt ville politikere og reklamefolk være i
stand til at manipulere intetanende tilhørere, som
ville være hjælpeløse over for afsenderens færdig-
heder. Psykologiens hemmeligheder ville således
tildele ubegrænset magt til den indviede. I
1930’erne troede nogle iagttagere af nazismens
fremkomst at Hitlers vej til magten var hjulpet af
psykologiske opdagelser. Nogen psykologer fryg-
tede endog at Hitler havde slået dem i opdagelsen
af det ubevidste sinds dybder, og at nazisternes
leder havde lykkedes i at tæmme sindslivets kræf-
ter til sine egne onde mål.13

Efter krigen fortsatte frygten for at psykologer
havde opdaget evnen til at få de dårlige argumen-
ter til at triumfere over de bedre. I 1950’erne var
der, specielt i de Forenede Stater, stor bekymring
over den ‘subliminale perception’. Psykologer
havde opdaget at budskaber kunne glimtes på en
skærm hurtigere end bevidstheden kunne opdage
dem, men langsomt nok til at hjernen registrere-
de dem. Her var tilsyneladende den ideelle teknik
til massemanipulation, for publikum ville ikke
være opmærksom på at budskaber var blevet over-
ført til deres hjerner. Skræmmehistorier var i
omløb i den populære presse. For eksempel blev
det rapporteret at budskaber, såsom “Køb Coca-
cola” blev glimtet subliminalt på biograflærreder,
og blindt intetanende om at noget utilbørligt hav-
de fundet sted gik hele publikum hånd i hånd
mod kiosken.14

Til trods for skræmmehistorierne har moderne
psykologi afsløret én ting: Der findes ikke nogen

10For en generel historisk behandling af retorik se P. Dixon
(1971), Howes (1961), Kennedy (1980). Middelalderreto-
rik diskuteres specifikt i Capland (1970), Murphy (1974)
og (1978). For en historisk diskussion af retorikken i
renæssancen se Ong (1958) og Sonnino (1968).

11 Platon Gorgias  (1971), side 43, (465c).
12 Et eksempel på denne frygt udtrykkes tydeligt i Philos

essay “Det værste angriber det bedste” i Philo (1965).
Philostratus beretter at på et tidspunkt var sofisterne ude-
lukket fra domstolene netop fordi de kunne få det dårlig-
ste argument til at fremstå som det bedste. Det er bitter
ironi at Sokrates, som var sofisternes kritiker, skulle være
blevet dømt og henrettet for at få “det svage argument til
at besejre det stærke” og for at “undervise andre i at følge
hans eksempel”.

13 Frygten for at Hitler havde tilgang til afgørende psykolo-
gisk viden udtrykkes for eksempel i Adorno (1950). Det
virker som om Mussolini havde suget noget psykologi til
sig, og da specielt den præ-freudianske masse-psykolog
Gustav Le Bons tanker, se Nye (1975). For en mere
omfangsrig diskussion af forholdt mellem psykologisk
viden og det tyvende århundredes diktatorer se Moscovici
(1985).

14 McConnel, Cutler & McNiel (1958), N.F. Dixon (1971).
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hemmelige tricks som kan stilles til de magtfulde
manipulatores disposition. Ja, faktisk var også de
antikke talere klar over dette. I Ciceros dialog de
Oratore , bliver den enestående, fremgangsrige
romerske taler, Crassus, bedt af en ung, ivrig
beundrer om at røbe sin talekunsts hemmelig -
heder. Han svarer at der ikke er nogen hemme lige
mysterier ud over sund fornuft og hårdt arbejde.15

På samme måde har moderne psykologi demon-
streret kommunikationens uendelige kompleksi-
tet. Og denne kompleksitet udelukker mulighe-
den for at der findes et hemmeligt trick som kan
garantere persuasiv succes. Hitlers succes skyldtes
lige så meget hans tilhørers velvillige sammen -
sværgelse, som hans egen viden om talekunst.
Selv subliminal perception virker ikke som en
overbevisende anordning. På grund af frygten for
den ubevidste manipulation er det ulovligt at vise
budskaber på fjernsynet med en hastighed som er
hurtigere end den bevidste perception. Men når
sådanne budskaber lejlighedsvis vises, synes der
ikke at være nogle dramatiske konsekvenser. For
eksempel blev der for nylig indlagt et subliminalt
budskab i et satirisk show på kommercielt fjern-
syn i Storbritannien. Budskabet var: “Spitting
Image -tekstforfatterne er utroligt gode i sengen.
Gå ud og gå i seng med en af dem nu!”16 Der var
ikke noget bevis for at det britiske fjernsynspubli-
kum forlod deres dagligstuer en masse for at
strejfe vellystigt rundt i gaderne mens de ledte
efter de rette tekstforfattere.

Kognitiv psykologi 
og regel-følgen
Hidtil er der muligvis givet det indtryk at moderne
psykologi ikke repræsenterer noget fremskridt i
forhold til antikke ideer. Ud fra de foregående

argumenter kan det muligvis konkluderes at vore
dages psykologer blot gentager hvad der blev sagt
i antikken. Det ville imidlertid være en vildleden-
de overdrivelse. Inden for alle slags områder har
moderne psykologer udvist større raffinement,
ikke alene i måden hvorpå de udtrykker deres
forestillinger, men også i måden hvorpå de søger
efter information som kan støtte deres teoretiske
forestillinger. Dette gælder især for en af de mest
dominerende tendenser inden for moderne
 psykologi: kognitiv psykologi eller tænkningens
psykologi. Ved at tilpasse deres teoretiske raf -
finementer til deres emne har moderne kognitive
psykologer vist præcis hvor kompleks den menne-
skelige tænknings processer er.

Det meste af den kognitive psykologi har været
optaget af at afsløre ‘tænkningens regler’. For
nogen psykologer indebærer det forsøg på at
opdage regler som skal følges, hvis tænkning skal
foregå vellykket. Andre kognitive psykologer er
ikke så optaget af regler som burde følges, men i
stedet med dem som vi faktisk følger. For disse
psykologer er en af den kognitive psykologis vig-
tigste opgaver at afdække reglerne for de frem-
gangsmåder som vore hjerner følger når vi er
beskæftiget med at tænke, uanset om disse regler
fører til vellykket tænkning.

Det skal her foreslås at der mangler noget i
begge disse kognitive redegørelser for tænkning.
Det er ikke sådan at psykologer er afhængige af
teorier som giver fejlagtige forudsigelser, det er
heller ikke sådan at deres eksperimentelle resulta-
ter er opstået af defekte metodologiske frem-
gangsmåder. Det er blot sådan at en af tænknin-
gens væsentlige bestanddele er udeladt. Optaget-
heden af at opdage tænkningens regler har ført til
en temmelig intetsigende forestilling om hvad
tænkning er. Billedet af den tænkende som frem-
kommer af denne psykologi, er billedet af en
regel-følger der, nærmest som en frygtsom
bureaukrat, følger procedurerne.17 Hvad der

11TÆNKNING SOM ARGUMENTATION

15 Cicero de Oratore (1942), I.xxxi
16 Den højreorienterede pressionsgruppe National Assosia-

tion for Freedom beklagede sig over hvor forfærdeligt
budskabet var, og deres avis Free Nation (Januar/Februar
1985) indeholdt enkelthederne i episoden. Dette konkrete
subliminale budskab var oprindeligt blevet sendt 10. juni
1984.

17 Sammenligningen mellem den kognitive psykologis fore-
stilling om den tænkende og billedet af den frygtsomme
bureaukrat udvikles i videre omfang i Billig (1985).
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mangler er en fornemmelse for tænkningens kon-
troversielle og dynamiske væsen. Dette manglen-
de element, skal det foreslås, kan hentes fra det
gammeldags og forsømte studie af retorikken,
som trænede mennesker til at tænke argumenta-
tivt. Ved at gøre det, afslørede retorikken at en af
tænkningens dimensioner er sjælens egen lydløse
samtale, eller rettere lydløse argumentation, med
sig selv.

Vigtigheden af denne manglende argumentati-
ve dimension kan ses ved en kort og delvis
betragtning af to tendenser inden for kognitiv teo-
ri: (a) tendensen mod at afsløre regler for tænk-
ning som burde følges; og (b) tendensen som
viser regler, eller procedurer, som faktisk følges
når hjernen bearbejder information om verden
udenfor.

(a) Regler for vellykket tænkning
Der er blevet udført en god del forskning af kog-
nitive psykologer for at opdage hvad der psykolo-
gisk adskiller vellykket fra mislykket tænkning.
Psykologer som er interesseret i dette emne
behandler typisk tænkning som ‘opgaveløsning’.
Specielt er de tilbøjelige til at udforske hvordan
mennesker løser eller mislykkes i at løse logiske
eller matematiske opgaver. Den slags opgaver
som psykologer præsenterer for de forsøgsperso-
ner som har meldt sig til eksperimenterne, har en
tendens til at være af den type man finder i gym-
nasiets matematikopgaver: for eksempel opgaver
om hvordan man fylder og tømmer forskellige
størrelser af vandkander for at anbringe en krævet
mængde vand i en vandtank. Psykologer har
udforsket de mentale skridt som mennesker tager
når de forsøger at løse sådanne opgaver. I øjeblik-
ket er det moderne at udtænke computermodel-
ler af disse tænkningens skridt, med det bedrøve-
lige resultat at computere kan programmeres til at
løse sådanne opgaver mere effektivt end gym -
nasie elever.

Problemet med denne forskningsretning er at
den er tilbøjelig til at sætte lighedstegn mellem

tænkning og opgaveløsning, og specielt mellem
tænkning og opdagelsen af løsninger på det beg-
rænsede udvalg af opgaver som eksperimentelle
psykologer benytter sig af. Som følge deraf opfat-
tes tænkning først og fremmest som et spørgsmål
om at kende til og at følge regler som fører til den
korrekte løsning af et opgave. Det er imidlertid et
meget snævert billede af tænkning, og det dækker
kun en brøkdel af det mennesker gør når de tæn-
ker i deres hverdag, i forhold til i de ekstraordi-
nære øjeblikke hvor eksamen afholdes.18

En del af vanskelighederne stammer fra den
kendsgerning at psykologer bruger sådan et
snævert udvalg af opgaver når ‘opgaveløsning’ stu-
deres. Det har en tendens til at være opgaver hvor
der er ét påviseligt korrekt svar. Når denne
løsning er opdaget, er opgaven færdig, og der er
ikke noget behov for videre tænkning. Sådan fjer-
ner vellykket opgaveløsning problemet. Denne art
af matematiske eller logiske opgaver, som er dem
opgaveløsningens psykologer og matematikere
studerer, kan beskrives som besiddende en ende-
lig struktur, så vidt som der er fremgangsmåder
som skal følges, og som løser, og dermed opløser,
problemet.

Men langt den overvejende del af hverdagens
opgaver og problemer som gør almindelige men-
nesker rådvilde, besidder ikke sådanne endelige
strukturer. For eksempel besidder problemerne i
etikken, i politikken, i vurderingen af andres
karakter eller i hvad vi skal gøre med vore liv, ikke
et sådan definerbart slutpunkt som kan nås gen-
nem korrekt deduktion. Disse problemer adskiller
sig fra den formale logiks ved at de besidder en

18 For et eksempel på en psykologisk lærebog som sætter
lighedstegn mellem tænkning og opgaveløsning se Mayer
(1983). Wason & Johnson-Laird (1972) diskuterer udeluk-
kende ræsonnementer som logiske deduktioner. Forfatter-
ne forudsætter at logisk deduktion repræsenterer det mål
af  præcision som al tænkning bør stræbe efter. En lig-
nende tilgang findes i Johnson-Laird (1981) og Johnson-
Laird & Bara (1984). Se kapitel fem i Billig (1987) efter en
kritisk diskussion af opgaveløsnings-tilgangen i tænknin-
gens psykologi. For en kritik af den grad af opmærksom-
hed computermodeller af tænkning giver logisk eller
matamatisk tænkning se Lebowitz (1982).
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løsere, potentielt uendelig, struktur. Det er lige
præcis sådanne problemer, og ikke dem som
handler om at fylde og at tømme vandkander,
som talere diskuterer i offentlige samlinger. Det er
disse åbne emner som udgør retorikkens stof.
Den stoiske filosof, Zenon fra Kition, siges at have
skelnet mellem logik og retorik med en hånd -
bevægelse; han holdt sin knyttede næve op og
sagde at denne er som logikken; så illustrerede
han retorikken ved at åbne næven og vise sin
udstrakte hånd.19

Zenons håndbevægelse kan fortolkes sådan at
logikken kræver en påholdende, streng tænkning,
mens den retoriske tales tænkning er præget af en
åbenhåndet sjuskethed. Denne fortolkning ville
være en uheldig overforenkling. Forskellen mel-
lem logik og retorik er ikke primært en forskel
mellem den disciplinerede og den udisciplinerede
mentale fremgangsmåde. Forskellene ligger i de
retoriske og de logiske problemers forskellige
væsen. Logikken, medregnet de logiske proble-
mer som typisk studeres af opgaveløsningens psy-
kologer, tillader i sin påholdenhed kun én
løsning. Ethvert svar ud over den eneste løsning
er forkert og kan kun være frembragt af en eller
anden overtrædelse af de korrekte regler. De ret-
oriske regler er af en helt anden slags, for her er
der ikke ét enkelt rigtigt svar, hvis korrekthed kan
sættes op imod de ukorrekte ræsonnementer som
ligger bag andre svar. For eksempel opstår en
politisk uenighed mellem en højreorienteret og
en venstreorienteret ikke fordi den ene af siderne
korrekt har anvendt logikkens love, mens den
anden ikke har. Begge sider kan argumentere for
deres sag med lige stor logisk konsistens, for for-
skellen mellem dem skyldes ikke fejl i ræsonne-
menterne. Deres uenighed er mere grundlæggen-
de end som så. Den udspringer af reelle sociale
problemer eller dilemmaer, hvortil der kan fores-
lås modstridende løsninger.

Diogenes Laertius beretter at en ung mand
som var usikker på om han skulle gifte sig eller ej,
gik til Sokrates for at få råd. Den store filosof trak
på skuldrene og svarede: “Uanset hvad du gør vil
du angre det.”20 Ingen regel eller logik kan udryd-
de sådan et dilemma. Desuden er det denne slags
dilemmaer som ligger til grund for det meste af
vores hverdagstænkning. Alligevel er det lige
præcis denne slags åbenhåndede dilemmaer som
gennem en overforsimplet ligestilling mellem
tænkning og logisk opgaveløsning ekskluderes fra
psykologiske undersøgelser.

(b) Regler for 
informations-bearbejdning
Den anden tendens i kognitiv psykologi koncen-
trerer sig om de måder hvorpå mennesker fortol-
ker og oplever verden. Der er specielt oparbejdet
meget bevis som peger på at de måder hvorpå vi
bearbejder information om omverdenen, påvirkes
af vore allerede skabte antagelser. Eksperimenter
har demonstreret at mennesker i overraskende
grad ser præcis hvad de forventer at se. Meget af
arbejdet i dette område er udført af den afdøde
Henri Taifel, professor i socialpsykolgi ved Bristol
University.21 Jeg var så heldig at have Henri Tajfel
som min Ph.D.-vejleder, og mine tidligste arbejder
i socialpsykologi opstod af denne eksperimentelle
forskningstradition.22

Tajfel og andre socialpsykologer har hævdet at
vore sanser hvert eneste øjeblik bombarderes
med for megen information. Der er for mange syn
og lyde til at vi kan give lige megen opmærksom-
hed til dem alle. Derfor må vore sanser bearbejde
den information som er til rådighed og udvælge
bestemte aspekter som gives opmærksomhed,
mens andre ignoreres. Denne udvælgelsesproces
er ikke tilfældig, vore hjerner følger bestemte pro-
ceduremæssige regler. Vore sindsstemninger,
bevæggrunde og frem for alt vore antagelser om

13TÆNKNING SOM ARGUMENTATION

19 Beretningen om Zenons gestus kan findes i Ciceros Ora-
tor (1982) i Quintilians Institutio Oratoria (II.xx), samt i
Sextus Empiricus tekst “Against the Rhetoricians” som
findes i Sextus Empiricus (1933-49)

20 Diogenes Laertius (1972), side 173.
21 Se for eksempel Tajfel (1969), (1978) og (1981).
22 Billig (1972), (1976), Billig & Tajfel (1973).
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hvordan verden er indrettet, påvirker alle den
måde hvorpå den indkommende, sanselige infor-
mation bearbejdes og deles ind i overkommelige
proportioner.23

Ikke alene bearbejder vore hjerner procedure-
mæssige regler for at kunne kombinere syn og lyd
til billeder af fysiske objekter, men vi bearbejder
også regler for den sociale verdens beskaffenhed.
I udforskningen af disse reglers karakter overlap-
per kognitive socialpsykologers interesser med
visse sociologer og antropologers.24

Samfundsforskere har understreget at vore
hverdagserfaringer organiseres af sociale regler
som ikke kun fortæller os om den sociale verdens
beskaffenhed, men som også giver os information
om hvordan vi skal opføre os passende. Uden
sådanne normskabte regler for opførsel ville vi
være i vildrede over hvordan vi skulle handle i de
forskellige situationer vi befinder os i.

For eksempel kan vi bearbejde de informations -
stimuli vi modtager, så de fortæller os at den situa-
tion vi befinder os i er en forelæsning. Tilknyttet
til denne klassifikation er konventionelle regler
som instruerer os i hvordan vi skal opføre os. Pub-
likum ved at de skal forblive siddende, være stille
og rimelig opmærksomme; for eksempel stipule-
rer koden, at hvis man skulle døse hen, så bør
man undgå høje snorkelyde. På den anden side
stilles der anderledes krav til forelæseren. Der er
krav som har at gøre med passende påklædning
(at man sikrer sig at alt hvad der bør være lynet
op, faktisk er lynet op) og frem for alt at forelæse-
ren ved at han, i modsætning til tilhørernes stil-
hed, må opretholde en strøm af tale. Disse sociale
regler er selvbekræftende: hvis de følges og hvis
situationen forløber uden nogen social forlegen-
hed, så har alle, forelæser som tilhørere, endnu et

bevis for at sådan fungerer den sociale verden.
Alt dette er helt rigtigt, og der er ikke megen

tvivl om at vores antagelser om verden nemt kan
bekræftes af vore erfaringer.25 På lignende vis er
det åbenbart at organiseret socialt liv ikke kunne
udfolde sig uden at normative regler eksisterede.
Men det er en fejltagelse at betragte disse informa-
tionsbearbejdnings-processer og denne regel-føl-
gen som konstituerende for tænkningen. Med
vægten på den kognitive arrangering og katalogi-
sering af information ifølge bestemte procedure-
mæssige regler, er det imidlertid alligevel lige
præcis hvad denne retning inden for kognitiv psy-
kologi synes at hævde. På betydelig vis nedværdi-
ger dette billede af tænkning selve tænkningens
væsen, for det beskriver processer som principielt
er tankeløse. Det er dog kun halvdelen af den
kognitive historie. Regler eksisterer ikke alene for
at for at blive fulgt: de må også skabes, fortolkes
og udfordres. Når mennesker gør disse ting, så er
de nødt til at tænke, i stedet for tankeløst at følge
regler. Det er dette aspekt ved tænkning – som
ofte ignoreres af moderne kognitive psykologer –
der sikrer at den menneskelige tænker er mere
end en blind regel-følger.

Den kognitive tilgang til socialpsykologi forud-
sætter noget som er værre end at sætte ligheds-
tegn mellem tænkning og tankeløs regel-følgen;
den forudsætter at tænkning principielt handler
om at bekræfte fordomme.26 Socialpsykologer har

25For eksperimentelle eksempler på hvordan erfaring kan
bruges til at bekræfte tidligere allerede skabte antagelser
se Snyder (1981a).

26 Henri Tajfels artikel “The Cognitive Aspects of Prejudice”
(genoptrykt i Human Groups and Social Categories)
repræsenterer en klassisk redegørelse for en kognitiv for-
klaring af forudindtagehed. I denne artikel sporer Tajfel
den forudindtagede tænknings ophav til “normale”, snare-
re end “unormale” mentale processer. Der er et kort skridt
fra denne position til en som antager at forudindtagethed
er et uundgåeligt produkt af sådanne “normale” kognitive
processer. For et analyseeksempler som tager dette
skridt og hævder forudindtagethedens uundgåelighed se
Hamilton (1979) eller Greenwald (1980)) Begge disse for-
fattere antager at forenkling og forvrængning er uundgåe-
lige konsekvenser af selektionens kognitive processer.
For kritik af denne position se Billig (1985), jævnfør også
note 17, og Billig (1987) kapitel 6.

23 Udover referencerne til Tajfels arbejder i note 21, se også
den klassiske redegørelse for denne position i Bruner
(1966). For nyere oversigter over bevismaterialet for den
sociale perceptions selektion, se Eiser (1980), Fiske &
Taylor (1984).

24 For en udvidet diskussion af forholdet mellem det soci-
alpsykologiske begreb “Skemata” og socialantropologi, se
Casson (1983). For en diskussion af måderne hvorpå
sociale skemata, eller scripts, indeholder regler for social
interaktion, se Schank & Abelson (1977).
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ganske vist givet overbevisende fremstillinger af
den måde hvorpå forudindtagede mennesker
bestandig fortolker verden på en cirkulær måde
som bekræfter deres fordomme. For eksempel vil
en enkeltperson med en stærk negativ stereotyp
opfattelse af en bestemt etnisk gruppe være til-
bøjelig til at give speciel opmærksomhed til de
medlemmer af gruppen hvis opførsel passer til
stereotypien; ydermere vil den forudindtagede
person være tilbøjelig til at overse alle de medlem-
mer af gruppen hvis opførsel ikke stemmer over-
ens med stereotypien. Den forudindtagede per-
son vil forsømme at lade tvivlen komme nogen af
den etniske gruppes medlemmer til gode, og
enhver flertydig handling vil blive ublidt fortolket.
Der vil derfor være systematiske skævheder i den
måde hvorpå den forudindtagede person bearbej-
der modtaget information om gruppen og dens
medlemmer. Det endelige resultat vil blive at for-
udindtagede mennesker bestandig “med deres
egne øjne” ser beviser, og kun de beviser, som
bekræfter deres værste fordomme.27

Mens der er meget socialpsykologisk bevis som
belyser i hvilken grad fordomsfulde mennesker til
stadighed forstærker deres fordomme, så er det
en fejltagelse at se denne proces som grund-
læggende for tænkning i al almindelighed. Det er
overdrevent pessimistisk at antage at vi alle med
nødvendighed holdes fanget af vore antagelser,
eller af regler for informations-bearbejdning, og at
vi aldrig kan undersøge og diskutere sådanne
antagelser kritisk. Derudover frembringer den
psykologiske beskrivelse af måden hvorpå anta-
gelser kan bekræftes ikke engang en fuldstændig
beskrivelse af den fordomsfulde persons mentali-
tet. Selv bigotens mentalitet beskrives ikke fuld -
stændigt med den kognitive bekræftelse af for-
domme.

For nogle få år siden gennemførte jeg en psy-
kologisk undersøgelse af National Front.28 Det er
svært at finde en mere fordomsfuld samling indivi-
der end medlemmer af et fascistisk parti. Enkelte

medlemmer udviste så absolut tvangsagtige og
urokkelige måder at tænke på ikke-hvide. Uanset
hvad ikke-hvide mennesker gjorde, blev deres
handlinger fortolket i det mest ugunstige lys, og
derved fuldendte fanatikerne deres egen onde cir-
kel ved vedvarende at skaffe sig selv yderligere
‘bevis’ for den oprindelige tvangsforestilling.

Overbevisningerne i National Front var imidler-
tid mere end en matrice til at organisere indgåen-
de information om ikke-hvide individer. Gruppen
besad en bizar ideologi om verdenskonspirationer
og myter om raceblod. Sådan en ideologi spinder
besynderlige mønstre omkring den sociale ver-
den, og er i sig selv en kognitiv konstruktion. For
at skabe og opretholde sådanne overbevisninger
er det nødvendigt at udvise en vis fantasi og intel-
lektuel opfindsomhed (om end af en ondsindet
og hadefuld variant).29 Desuden var overbevisnin-
gerne i denne bizarre ideologi argumenter. Den
fascistiske ideologi om konspiration og racemyter
var en bevidst kritik af ikke-fascisters synspunkter.
Den var ikke alene en måde at organisere informa-
tion om racer, men var også en selvbevidst udfor-
dring af tolerance.

I denne forstand finder de tanker som medlem-
merne i National Front har, ikke alene sted inden
i den enkelte troendes hovedskal. Tankerne hører
også til en bredere argumentativ kontekst af kritik
og udfordring. Denne dobbelte placering er ikke
begrænset til fascisters tanker; der er en mere
generelt pointe. Vore overbevisninger og vore
holdninger sker ikke bare i vore hoveder, de
hører også til en mere omfattende social kontekst
af meningsudveksling .

Argumentativ mening
Denne dobbelte placering kan ses i holdninger,
for en holdning er både noget personligt som
hører til den enkelte, og en position i en mere
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27 Snyder (1981b), Duncan (1976), Billig (1984).
28 Billig (1978).

29 Akademisk og quasi-akademisk teoretiseren kan spille
en rolle i skabelsen af sådan en ideologi. For en analyse
af forbindelserne mellem psykologiske ideer om race og
racistiske ideologier se Billig (1981).
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omfattende meningsudveksling. Det personlige
element er det mest åbenbare, og det er også den
dimension som socialpsykologer har studeret
mest.30 Vi besidder alle holdninger: Hvis vi blev
stoppet af en ansat i MORI eller Gallup og spurgt
om vores holdninger, ville ingen svare “Beklager,
jeg har ingen holdninger”. Et sådant svar ville fak-
tisk tilkendegive en holdning, og til og med en
stærk holdning mod personer som udfører offent-
lige meningsmålinger. Når meningsmålerens
spørgsmål besvares giver respondenterne udtryk
for deres personlige overbevisninger og udtrykker
dermed noget om dem selv som individer. Til
tider kan denne information om holdninger være
ganske afslørende, for psykologer har foreslået at
nogle menneskers sociale og politiske holdninger
kan stå i forbindelse med dybtliggende aspekter i
personligheden.31

Ved at tilkendegive vore holdninger gør vi
mere end blot at udtrykke vores personlige over-
bevisninger. Vi placerer også os selv inden for en
offentlig meningsudveksling. De holdninger som
en meningsmåler er tilbøjelig til at spørge om, vil
alle have at gøre med sager som er diskutable og
hvor offentlighedens holdninger kan forventes at
være delte. Meningsmålere forhører om emner
som er politiske, moralske eller om forbrugerpre-
ferencer, og inden for disse emner er der sandsyn-
ligvis holdninger og mod-holdninger. I vore dage
ville det være upassende at stoppe fodgængere på
gaden for at spørge dem om deres holdninger til
emner som på ingen måde er kontroversielle. Det
ville muligvis have været passende at anmode en
fodgænger i det antikke Grækenland om at tilken-
degive enighed eller uenighed med det kontro-
versielle udsagn: “Regnen forårsages af Zeus som

urinerer gennem en si”. I vore dage, hvor denne
kontrovers er fuldstændig overstået, er spørgsmå-
let så upassende at en meningsmåler som plagede
forbipasserende med sagen, for modentlig ville bli-
ve indberettet til politiet.

Med andre ord: Ytringer som udtrykker en
holdning, er dobbeltbundne. Mest åbenbart til-
kendegiver de noget personligt om den enkelte
bærer af holdningen. Men foruden dens individu-
elle betydning har en holdning også en social
betydning, idet den placerer den enkelte i en
mere omfattende meningsudveksling. På denne
måde henviser vores holdninger ikke kun til de
overbevisninger vi måtte forfægte, men også til de
andre positioner i en offentlig meningsudveksling,
hvortil vi er modstillet.

Selve det engelske ord ‘argument’ udtrykker
den selvsamme individuelle/sociale dobbelthed,
for ordet kan fortolkes både individuelt og socialt.
Den primære betydning af ‘argument’ er en debat
eller en uenighed mellem et eller flere mennesker
som argumenterer mod hinanden. Der findes
imid ler tid også en individuel betydning hvor ‘ar -
gument’ er et enkeltstående ræsonnement. For
eksempel: I og med en forelæsning opbygger en
bevisførelse, kan man sige at forelæsningen
udtrykker ‘an argument’. Eftersom kun én person
taler, henviser ordet ‘argument’ her til en enkelt
ytring, snarere end til en konfrontation af modsat-
rettede meninger.

Når man konfronteres med ord som har mere
end én betydning, er det let at blive irriteret over
dagligsprogets uklarheder, og at indføre neolo -
gismer for at skabe de nøjagtige distinktioner som
dagligtalen tilslører. Nogen gange kan daglig -
sprogets mangfoldige betydninger imidlertid
udtrykke dybe indsigter, idet forgangne iagttagel-
ser af sammenhængen mellem ting er blevet ind-
lemmet i vore ords semantiske strukturer. De to
betydninger af det engelske ord ‘argument’ er et
eksempel på dette. Argumentationen i et enkelt
ræsonnement er fundamentalt relateret til ordets
primære betydning af 'en debat mellem menne-
sker'. Forelæseren som konstruerer en bevisførel-

30 De forskellige definitioner af ‘holdning’, som social -
psykologer har foreslået diskuteres af J.M.F Jaspars og
C. Fraser (1984). Jaspers og Fraser giver en detaljeret
redegørelse for i hvilken udstrækning den individualistiske
forestilling af holdninger gennem årene har domineret
socialpsykologers teoretiseren. 

31 Se for eksempel T.W. Adorno med flere (1950), Elms
(1976), Altmeyer (1981). For en diskussion af det psyko-
logiske begreb ‘authoritarism’, se Billig (1982), kapitel 5.
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se, eller et argument, vil forsøge at retfærdiggøre
sin bevisførelse ved at forudse og gendrive poten-
tiel kritik. Modforestillinger vil blive kritiseret,
enten implicit eller eksplicit, idet forelæseren for-
søger at udelukke modstillede synspunkter til fore -
læsningens hovedargument. Ved at formulere ret-
færdiggørelser og gendrive kritik vil forelæseren
handle som var han i debat, og på denne måde
skrider konstruktionen af et individuelt argument
eller ræsonnement frem som var det en del af en
debat mellem mennesker. På denne måde er en
forelæsning mere end en passende anledning,
hvori forelæser og tilhørere forsøger at følge hen-
holdsvis talens og tavshedens sociale regler. På
denne måde er en forelæsning også, eller burde
være, et ‘argument’ i begge af ordets engelske
betydninger. Idet ordene forlader forelæserens
mund anstrenger de sig for at kæmpe mod de
andre ord som forelæseren afviser, og som meget
vel kan cirkulere i tilhørernes tanker.

Ud fra dette kan det tyde på at vi ikke kan forstå
et ræsonnement, med mindre vi ved hvilke mod-
forestillinger som implicit eller eksplicit afvises. På
samme måde kan vi ikke forstå en enkeltpersons
holdninger, hvis vi er uvidende om den mere
omfattende meningsudveksling hvori holdninger-
ne placerer sig. Med andre ord findes meningen i
et ræsonnement, eller i en udtrykt holdning, ikke
alene i sammenhobningen af ordbogsdefinitioner
af ordene som benyttes til at udtrykke positioner-
ne: den findes også i den argumentative kontekst.

Et eksempel kan illustrere denne almene poin-
te. Eksemplet angår det nittende århundredes
 retoriske teoretiker biskop Whately, forfatteren til
lærebogen Elements of Rhetoric. Dette arbejde
søgte at hæve standarden på prædiken i England,
men det må indrømmes at hvor fortræffelig
biskoppens bog end har været, var det en højest
kedelig afhandling. Whately skrev imidlertid en
best-seller som var en helt anden saftig affære.
Med titlen Historic Doubts Relative to Napol-
eon Buonoparte kom den i talrige udgivelser,
og blev endnu genudgivet lang tid efter biskop-
pens død.32 Dens hovedtema var enkelt: Napole-

on fandtes ikke. Whately hævdede at Napoleon
var opfundet af britiske avisejere som var urolige
for faldende oplagstal og behøvede en trussel af
enorme proportioner for at øge omsætningen.
Ifølge Historic Doubts fandtes der intet fast
bevis for Napoleons eksistens: Whately havde
aldrig set ham, og det havde heller ingen han
nogensinde havde mødt. Ydermere var historier-
ne om  Napoleons karriere dybest set usandsynli-
ge. Det var absurd at antage at en enkeltperson
kunne have udført alle de gerninger som var ble-
vet tilskrevet Napoleon – og så endda en korsi-
kansk opkomling uden den mindste smule
uddannelse og dannelse. Nej, hele historien var så
absurd at den måtte være et påfund.

I indledningen til den anden udgave skrev
Whately at nogle læsere af den første udgave følte
at de ikke helt kunne fange meningen med
bogen.33 Det var ikke det at bogen var uklart
 skrevet. Hver sætning, afsnit og kapitel var skrevet
ganske letfatteligt. Det som efterlod nogle af
 læserne med en følelse af usikkerhed var mis -
tanken om at bogens mål slet ikke var hvad det
synes at være; læserne virkede rådvilde om hvor-
vidt kedelige gamle Whately havde mistet sin for-
stand, eller om han virkelig beskyldte den britiske
presse for en gigantisk konspiration.

Faktisk var Whatelys mål ikke ejerne af den bri-
tiske presse, men ateistiske filosoffer som David
Hume som tvivlede på Bibelens sandfærdighed.
Historic Doubts var en begavet reductio ad
absurdum hvor Whately lader forstå at hvis du
begynder med at tvivle på de hellige skrifters
redegørelser for miraklerne, kan du lige så godt
ende med at betvivle åbenbare kendsgerninger
som Napoleons eksistens. Dette eksempel illu-
strerer den mere almene pointe om vigtigheden
af argumentativ, eller polemisk, mening, for at for-
stå meningen (eller for at forstå de ‘enkelte’ argu-
menter) i et ræsonnement.
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32 Elements of Rhetoric se Whately (1963), Historic Doubts
Relative to Napoleon Buonoparte se Whately (1881
[1819]).

33 Denne indledning blev genoptrykt i efterfølgende udga-
ver, inkluderet udgaven fra 1881.
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Ved at tale om talens argumentative mening er
billedet af den tænkende skiftet. Den tænkende er
ikke længere blot en regel-følger eller en informa-
tions-organisator. Billedet er blevet forvandlet til
noget mere dynamisk og socialt (selv asocialt).
Det er et billede af en argumenterende debattør,
og det er dette billede som er så perifert i megen
kognitiv psykologi, og som alligevel var så centralt
i de antikke retorikeres psykologi.

Argumentation og tænkning
Temaet argumentation gennemstrømmer antik-
kens lærebøger i retorik. Når de drøftede hvordan
man overbeviser et publikum, lod de ikke blot for-
stå hvordan man imponerer et publikum, men de
viste også hvordan man skulle imødegå modstan-
deres argumenter. For eksempel handlede retssa-
lens forensiske talekunst om mere end kneb for at
vinde juryens gunst: den omfattede råd til både
anklagemyndigheden og til forsvareren om hvor-
dan man skal kæmpe mod hinandens argumenta-
tion.

Protagoras, som var den største sofist af alle og
en af de mest bemærkelsesværdige og nyskaben-
de skikkelser i intellektets historie, havde god for-
ståelse for retorikkens argumentative aspekt. Det
er passende at hylde Protagoras i denne fore-
læsning, eftersom videnskabsfilosoffen Sir Karl
Popper har kaldt ham den første
samfundsforsker.34

Protagoras krav på originalitet strækker sig ud
over samfundsvidenskaberne; han var den første
person som studerede grammatik og syntaks; den
første som benyttede den spørgende fremgangs-
måde som uretfærdigt kom til at hedde den
“Sokratiske metode”; den første person som kald-

te sig en sofist; den første person som organisere-
de debat-konkurrencer; den første som irriterede
statsautoriteterne i en sådan grad at hans bøger
blev brændt offentligt; og han var den første som
tog penge for sine forelæsninger. Som opfinder af
en skulderpude, der gjorde bærere istand til at
bære en tungere vægt end hidtil, var han var også
noget af en teknolog. Protagoras skrev bøger
inden for en mangfoldighed af emner, iberegnet
Grammatik, Sandhed, Retorik og Brydning. På
denne måde repræsenterer Protagoras' skikkelse
en kombination af samfundsvidenskab, teknologi
og fysisk uddannelse – ikke nogen dårlig kombi-
nation for hverken en enkeltperson eller for en
uddannelsesinstitution.

Selvom ingen af Protagoras’ bøger har overle-
vet, er der en bemærkelsesværdig levende skil-
dring i Platons dialog som er opkaldt efter den
store sofist. I tillæg har nogle af hans tankesprog
nået os. En af Protagoras mest berømte tankes-
prog var maksimen: “I ethvert spørgsmål er der to
sider af sagen, som er hinandens modsætnin-
ger”.35 Tankesproget stammer helt sikkert fra
Protagoras’ erfaringer i retten. Han ville have
bemærket at i enhver sag ville der være en ankla-
ger og en forsvarer som lagde direkte modsat -
rettede synspunkter frem. Derudover ville det
ikke have undgået hans opmærksomhed at en
dygtig advokat altid ville finde på noget at sige.
Uanset hvor sort det så ud for den tiltalte, ville en
fantasifuld forsvarer være i stand til at iværksætte
en eller anden form for forsvar. Denne evne til at
finde på argumenter var en evne som retorikerne
søgte at lære deres elever.

Der er også en psykologisk implikation ved
Protagoras’ maksime om at der altid er to sider af
enhver sag. Tankesproget gør opmærksom på
den menneskelige evne til kritisk tænkning, som
er baseret på evnen til at benægte. Vi besidder
evnen til at modstå argumenter ved at opfinde
modargumenter som udgør den uundgåelige
anden side af enhver sag. Det er disse kritiske

34 Popper (1966), vol. 1, side 57. For antikke redegørelser
af Protagoras se Philostratus Lives of the Sophists; Dio-
genes Laertius Lives of Eminent Philosopers; Sextus
Empiricus Against the Professors. Frem for alt fremkom-
mer der et levende, om end fiktivt, portræt af den store
sofist i Platons dialog Protagoras. Sprague (1972) inde-
holder en oversat samling af referencer til Protagoras
som findes i antikke kilder.

35 Citeret fra Diogenes Laertius Lives of Eminent Philosop-
hers, “Protagoras” III.
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evner som begrænser den overbevisende talers
magt, og som sikrer at vi ikke nødvendigvis må
kapitulere i hjælpeløs underkastelse for den vel -
smurte orator. Lærebøger som Quintilians Insti-
tutio Oratoria og den anonyme Rhetorica ad
herennium demonstrerer hvordan benægtel-
sens evner er helt afgørende for den praktiske
talekunst. Sådanne lærebøger havde til formål at
være til nytte for alle talere, uanset hvilken side af
det retoriske rækværk de måtte befinde sig på.
Således blev der skitseret argumenter passende
for en anklager, såvel som modargumenter som
ville være passende for forsvareren at have ved
hånden. For eksempel kunne anklagere blive
rådet til at udforme taler som lagde vægt på det
ønskværdige i at holde fast i retfærdighed gennem
loven. Forsvarerne skulle imødegå dette med ind-
læg som lagde vægt på barmhjertighedens dyder.
Argumentationen mellem anklager og forsvarer
ville ikke ende her, med den blotte erklæring “Jeg
tror på retfærdighed”, som mødes af modargu-
mentationen “jeg tror på barmhjertighed”. Når alt
kommer til alt tror alle på begge værdier. Argu-
mentationen ville udvikle sig idet de to sider søger
at retfærdiggøre og kritisere det passende i at
anvende enten retfærdighed eller barmhjertighed
i den enkelte sag. Måske ville anklageren hævde at
barmhjertig reaktion i denne sag ville undergrave
betydningen af retfærdighed, og forsvaret ville
sige det modsatte og kræve hård retfærdighed
ifølge loven. Som megen argumentation, kunne
en sådan argumentationen frem og tilbage nærme
sig et skænderi om ordenes betydning og om
hvad ‘sand retfærdighed’ eller ‘sand barmhjertig-
hed’ virkelig betyder.

En sådan argumentation er potentielt uendelig
på en måde som matematikkens og logikkens
problemer ikke er. Det er ikke sikkert at der fin-
des nogen endelig voldgift som kan afgøre betyd-
ningen af omstridte ord, for ethvert forsøg på en
voldgift vil afhænge af flere ord, hvis ‘sande’ betyd-
ning kan være genstand for videre diskussion.
Som Protagoras forstod, er der på ethvert trin altid
en anden side af sagen og et andet argumentativt

modtræk som kan gøres, præcis som den unge
mand som kunne lade argumenterne for og imod
giftermål stride mod hinanden i uendelighed.

De retoriske lærebøger gik længere end til blot
at stille indholdet i vel brugte, men anvendelige
argumenter til rådighed, sådan som dem til fordel
for retfærdighed eller barmhjertighed. De beskrev
også indgående argumentationsstrategier, og ved
at gøre dette gav de udtryk for strategier, eller
grundlæggende byggeklodser, i dagligdagens
tænkning. Derudover afslørede de det argumenta-
tive væsen i disse kognitive byggeklodser. For
eksempel viste Aristoteles’ Topica hvordan tænk-
ningens strategier kommer i modsætningspar,
den ene som negationen af den anden. Følgelig
kan ethvert kognitivt træk potentielt imødegås af
et modtræk.36

Dette kan illustreres ved kort at betragte pro-
cessen ‘kategorisering’. Når en genstand eller en
hændelse kategoriseres, er den mærket, og
betragtes som lig andre objekter eller hændelser
som er mærket på samme måde. Hvis en retssag
for eksempel kategoriseres som én hvor barm-
hjertighed er passende, så betragtes den som
værende lig andre sager i fortiden hvor barmhjer-
tighed har været anset som passende. Kognitive
teoretikere som studerer informationsbearbejd-
ning, har lagt stor vægt på kategoriseringsproces-
sen, som om den i sig selv udgjorde det grund-
læggende kognitive træk.37 Imidlertid kan enhver
kategoriserende handling imødegås med et kog-
nitiv modtræk. Man kan koncentrere sig om gen-
standens eller hændelsens unikke træk og hævde
at disse træk ikke nødvendigvis er lig dem i andre
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36 Se Perelman & Olbrechts-Tyteca (1971) for en diskussion
af Aristoteles Topica, og hvordan ræssoneringens struk-
tur, som den skitseres af Aristoteles, er modsætningspar.

37 Elanor Roschs arbejde har være specielt indflydelsesrigt
på nyere kognitiv forskning i kategoriseringsprocessen. I
hendes analyser diskuteres kategorisering som et centralt
aspekt indenfor kognition. Se for eksempel Rosch (1978),
Mervis & Rosch (1981). Antagelsen om kategoriseringens
vigtighed kan ses direkte i for eksempel  kommentarerne
fra N. Cantor, W. Mischel og J. Schwartz (1982), som
argumenterer for at kategorisering er en “fundamental
quality of cognition”, side 34.
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genstande eller hændelser. Måske vil der blive
fremsat en påstand om at disse forskelle er det
afgørende. I en retssag vil dette træk måske føre til
en argumentation for at sagen er særegen.38

Enhver genstand (eller person eller hændelse)
besidder træk som er lig dem i andre genstande
(eller personer eller hændelser) og indeholder
også unikke træk som afgrænser den fra andre.
Når det er tilfældet er der muligvis ikke nogen klar
eller logisk grund til at foretrække en strategi som
kategoriserer ifølge ligheder, fremfor en som er
baseret på at fremhæve det unikke. Faktisk kunne
strategierne forme grundlaget for modstridende
positioner, hvis fortrin kan debatteres uden ende.

Hvis disse argumentations-strategier kan
betragtes som tænkningens byggeklodser, så vil
det måske være fornuftigt at antage at vore private
tanker har den samme struktur som offentlige
diskussioner. Når vi overvejer hvad vi skal gøre,
kan vore tanker ligne de antikke retorikeres ‘deli-
berative talekunst’. I rådgivende talekunst ville én
side tilvejebringe argumenterne for en bestemt
politik, mens den anden side ville opstille beviser
imod politikken. Den største forskel mellem den
rådgivende talekunst og tænkningens indre
rådgivning er at i den sidstnævnte må en person
tilvejebringe begge siders argumentation, som om
selvet splitter sig i to dele der debatterer og nege-
rer hinanden.39

Det kan ske at vi kun opdager vore følelsers
styrke ved at lade to dele af os selv gå i debat. I
løbet af denne indre rådslagning vil vi måske
opdage at vi til stadighed henviser alle de gode
argumenter til den ene side, mens den anden
efterlades svag og udsat. For eksempel ville den
unge mand som Sokrates efterlod til sin egen
rådslagning, muligvis have grebet sig selv i at pro-

ducere argument efter argument til fordel for
ungkarletilværelsen, samtidig med at han hurtigt
imødegik ethvert argument til fordel for ægteska-
bet. Måske var han ikke klar over sine egne følel-
ser før han indlod sig på den indre debat og før
han bemærkede hvilken vej han lod argumentati-
onen flyde.

Fordi en debat er potentielt uendelig, idet der
altid kan siges noget mere, kan det være svært at
omsætte den indre argumentation til afgørende
handling.40 Desuden kan det være at det tilsyne -
ladende sidste ord faktisk ikke er det sidste ord i
sagen. Som Sokrates advarede om, kommer for-
trydelses stemme altid tilbage for at nage med
modargumenter. På samme måde kan samvittig-
hedens stemme, eller for at citere Juvenal: “dette
fjendtlige vidne i ens eget bryst”41, forhindre den
argumentative opdeling i selvets indre i at heles.
Selvom ‘samvittighedens stemme’ ikke er lydligt
udtalt er begrebet mere end en metafor. I stedet
kan samvittighedens stemme handle som den til
stadighed skånselsløse kritiker, idet selvet disku-
terer med sig selv og mod sig selv.

Indsigten fra den fremmede fra Elea om at tan-
ken er sjælens stumme samtale med sig selv, har
psykologiske implikationer; den lader forstå at
tanker er formet efter dialoger. Det har ofte været
antaget at tænkning i bund og grund er en proces
som ikke kan observeres, låst væk i hjernens krin-
kelkroge og udfoldet i gådefuld stilhed. Men hvis
indre overvejelser formes efter offentlige diskussi-
oner, så er en iagttagelse af debatter en iagttagelse
af selve tænkningens struktur. Hvis tænkning ikke
kunne iagttages på denne måde ville det være
umuligt at lære at tænke. Der ville ikke være noget
konkret at kopiere, og som følge deraf ville tænk-
ning være noget som sker uden nogen kontrol, på
linje med knæreflekser.42 Det ville også være umu-
ligt at undervise i hvordan man tænker. Der er38 Billig (1985) og (1987) beskriver kategoriseringens mod-

satte proces som ‘partikularisering’. Der argumenteres for
at de to processer er uløseligt forbundet og at menneske-
lig kategorisering ville være umuligt hvis vi var ude af
stand til også at partikularisere.

39 Ifølge Isokrates  “De samme argumenter, hvormed vi i
taler overbeviser andre, bruger vi nemlig selv i vore over-
vejelser” (Antidosis 256).

40 For bevis for menneskers modvilje mod at komme frem til
en afgørelse se Janis & Mann (1977)

41 Juvenal (1967) XIII, side 199
42 I sine tidlige arbejder foreslog Piaget (1959) at børn er

nød til at gå gennem et argumetativt trin for at udvikle
deres evne til ræsonnering.
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imidlertid gode grunde til at antage at de antikke
retorikere underviste i kunsten at tænke, når de
lærte deres elever færdigheder i at skaffe beviser,
retfærdiggøre positioner og kritisere modstillede
positioner.

En sådan undervisning kan ikke bestå i at fast-
sætte strikse regler for fremgangsmåder som må
følges for at fremskaffe det korrekte oratoriske
resultat. Som Quintilian lagde vægt på, kan den
retoriske kunst ikke bindes af strikse regler, for
hver retorisk situation er unik, og der er ingen
garanti for at det som virkede i fortiden, kan
anvendes med succes i nutiden.43 Således kan den
åbenhåndede argumentation, og tanken selv, ikke
reduceres til regel-følgen. Faktisk kan enhver af
sådanne regler selv blive genstand for strid, præcis
som retningslinjer for at forvalte retfærdighed kan
blive omstridt når de bringes i konflikt med ret-
ningslinjer for at udvise barmhjertighed.

Psykologer og sociologer er tilbøjelige til at
antage at det afgørende aspekt ved regler findes i
kendsgerningen at regler følges.44 Alligevel er der
en lige så vigtig, men nogen gange forsømt, side
ved regler: nemlig at regler opstår fra og selv ska-
ber argumenter. Denne generelle pointe kan illu-
streres med en grov formel om formelle love:
hvor der er love, er der jurister, og hvor der er
jurister er der argumenter (eftersom det er juri-
sters opgave at drøfte loven). Så, jo flere love der
er, jo flere jurister, og derfor skal man forvente at
finde desto flere argumenter.

Denne forbindelse mellem love og argumenter
forstod Platon da han så frem mod sin ideale
republik. Det var en stat som skulle styres af filo-
sof-konger hvis overlegne dømmekraft ville blive
lydigt respekteret af resten af befolkningen. Som
det er påpeget af nutidige kritikere, er Platons ide-

al-republik en forløber for den moderne totalitære
stat hvor statsborgerne forventes at adlyde, og
bestemt ikke at diskutere deres politiske herres
sandheder. Platon stillede som betingelse at sta-
ten skulle indeholde så få formelle love som
muligt, ellers ville borgerne blive afledt fra deres
idealistiske opgave til skænderier om smålige
hverdagsting.45 Et andet eksempel på forbindel-
sen mellem regler og argumenter giver den
kendsgerning at en af de største samlinger af argu-
menter i litteraturen også er en af verdens mest
detaljerede regel-bøger. Talmud, som strækker sig
over mere end tres bind, er angiveligt en lovbog
som giver den korrekte fremgangsmåde for hver
detalje i den fromme jødes liv. Målet er at intet
efterlades til tilfældighederne, men at fastsætte en
regel for hvert øjeblik i livet. Eftersom hver regel
bliver genstand for diskussion imellem rabbinske
autoriteter er denne højst udførlige regelbog
imidlertid også en samling af argumenter. Hver
gang autoriteterne afsiger kendelse om meningen
og fortolkningen af en regel, bliver deres kendelse
genstand for videre forespørgsler og diskus sion.

Ved siden af regler og argumenter indeholder
Talmud også historier. Der er en historie som
belyser denne nære sammenhæng mellem regler
og argumenter. Tilsyneladende havde de rabbin-
ske autoriteter været ude af stand til at blive enige
om en teknisk sag som havde at gøre med den
rituelle renlighed i ovne. For en gang skyld var
Rabbiner Eliezers dom ikke blevet fulgt af hans
kolleger. Rabbiner Eliezer, som var overbevist om
sit synspunkts rigtighed, besluttede at lade sagen
gå videre ved at sikre sig den Almægtiges bistand.
Han pegede ud af studiehusets vindue og erklære-
de: “Lad dette johannesbrød-træ bevise at tingene
forholder sig som jeg erklærer”, hvorefter johan-
nesbrødene mirakuløst blev kastet langt væk fra
træet. De andre rabbinere forblev uimponerede
og svarede: “Johannesbrødene beviser ingenting”.
Rabbiner Eliezer var ufortrøden: “Lad væggene i
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43 Quintilian Institutio Oratoria II.xii.1 og VII.Pr.4. Billig
(1987), kapitel 4, kalder dette for Quintilians “Principle of
Uncertainty”, og diskuterer de psykologiske implikationer
af dette ‘princip’?

44 For eksempel har Harré (1974), side 250, foreslået at
socialpsykologer burde tage en ‘regel-følger teori’ i brug.
På samme måde foreslår Argyle (1980), side 81, at “alle
sociale situationer er regel-styrede”.

45 Platons Republikken 425c-e. Den mest berømte anklage
mod Platons begyndende totalitarisme findes i Popper
(1966).
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studiehuset bevise at jeg har ret”. Studiehusets
vægge begyndte at ryste og vakle. De andre rabbi-
nere råbte vredt til væggene: “Hvilken ret har I til
at gribe ind når de lærde diskuterer loven?”
Væggene stoppede deres rysten. Desperat frem-
satte Rabbiner Eliezer sin endelige og mest direk-
te appel til autoritet: “Lad det blive forkyndt i him-
meriget at min erklæring var ret.” Og en himmelsk
stemme, som hørtes af alle, sagde: “Hvorfor pro-
testerer I mod Rabbiner Eliezer som altid har ret i
sine afgørelser?” Til dette svarede de andre tilbage
ved at citere fra Bibelen: “Loven er ikke i himme-
len.” Med andre ord, hvis den himmelske stemme
ønsker at deltage i diskussionen om Loven, skal
den gøre mere end blot kaste johannesbrød
omkring eller ryste væggene: Den må fremsætte
gode argumenter.

Talmud giver en efterskrift til historien. Til -
syneladende var en af rabbinerne ængstelig over
den Almægtiges reaktion på en sådan opsætsig-
hed. Efter rabbinerens død, og efter at hans sjæl
var steget op til himmelen, opsøgte han profeten
Elias for at forhøre sig om hvordan den Almægtige
havde reageret. Ifølge profeten havde den Almæg-
tige leet og sagt: “Mine børn har underkendt mig,
mine børn har underkendt mig.”46

Som med alle gode alvorlige historier, kan der
trækkes mange moraler. En, som er relevant i den
nærværende sammenhæng, er at tænkning ikke
kan reduceres til regel-følgen. Studie-husets gud-
frygtige lærde søgte de mest præcise regler man
kunne forestille sig. Ikke desto mindre, for at ska-
be sådanne regler måtte de selv gøre mere end at

følge regler: De måtte underkende den højeste
tænkelige autoritet. Frem for alt førte deres søgen
efter regler til at argumentation opstod, ja, i virke-
ligheden var deres tænkning dirigeret gennem
argumenter om reglernes beskaffenhed.

Der kan trækkes en yderligere morale, og det
er en som er specielt passende for os på universi-
teterne. Hvis der er tæt sammenhæng mellem
tænkning og argumentation, så skal vi, når vi lærer
studenterne at tænke, lære dem at argumentere.
Vi bør opmuntre den kritiske ånd som ikke er
bange for at udfordre og underkende autoriteter.
Sådan bør vi udvikle den polemiske ånd fra Prota-
goras, den første samfundsforsker og teknologen
som opfandt skulderpuden.

Vi burde også spørge os selv hvilke grund-
læggende lyde der bør høres på et undervisnings-
sted. Der er uden tvivl lyde som er gode at høre i
et moderne universitet: for eksempel lyden af
penge som strømmer ned i registreringskontore-
nes pengekister, eller lyden af kostbart udstyr som
snurrer og dutter med elektronisk præcision.
Hvor behagelige disse lyde end er for øret, er de
ikke de grundlæggende lyde i et sted for lærdom.
Den grundlæggende lyd er meget ældre. Det er
lyden som kunne høres når sofisterne samledes
på markedspladserne for at samtale om universets
beskaffenhed, eller når vismændene mødtes i rab-
biner Eliezers studiehus for at diskutere Loven.
Denne lyd, sammenstødet af ideer i intellektuel
debat, er den grundlæggende lyd for et tankens
sted. Den er grundlæggende af den simple grund
at lyden af argumentation er lyden af tænkning.
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