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Abstract In his posthumous work Aesthetic Theory (1970),
Theodor W. Adorno argues that the concept of the sublime must
be cleared of its positive connotations that were established by Kant
in the German idealist tradition. According to Adorno, the sublime
shudder is the experience of the negativity of pure presence that
occurs when a subject recognizes itself as nature, not as an ideal
entity lifted above it. "The Eagle's Nest" (1859) by Norwegian
author Bjernstjerne Bjornson serves as an illustrative example of
this particular dynamic. The main character of the short story is a
young man, an outsider, who is rejected by a community of villagers
as an eligible husband for local women his age. In an endeavour to
free the community from the threat of eagles nesting on a steep cliff
above the village, he climbs the wall of the cliff and ultimately falls
to his death. The narrative interweaves the social motives of ex-
clusion and recogniton and relates them to the oppositon between
nature and culture. In this way, the story enacts the tension between
a traditonal, idealist notion of the sublime and what we may call the

modernist or the negative sublime as proposed by Adorno.
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Adorno som Bjgrnson-tolker

Om "@rneredet” i det negativt sublimes perspektiv

| sitt posthume verk, Estetisk teori (1970), kritiserer Theodor W. Adorno
det sublime slik det ble presentert i tradisjonen fra Kant. Han vil lgsrive
begrepet fra dets idealistiske arv og dets positive innhold. Ifglge Adorno
representerer den sublime rystelsen en erfaring av det rene naervaerets
negativitet. Subjektet erkjenner seg selv som natur, ikke som ideal starrel-
se hevet over den. “"@rneredet” (1859) av den norske forfatteren Bjgrn-
stjerne Bjgrnson fungerer som eksempel pa denne dynamikken. For-
tellingen integrerer de sosiale motivene knyttet til utelukkelse og aner-
kjennelse og relaterer dem til motsetningen mellom natur og kultur. P&
den maten demonstrerer fortellingen spenningen mellom en tradisjonell,
idealistisk versjon av det sublime, og det vi kan kalle en modernistisk eller

negativ versjon av det sublime slik vi finner den hos Adorno.

oen vil kanskje mene at en kobling mellom Theodor Adorno (1903-1969)
og Bjernstjerne Bjornson (1832—1910) er litt pa grensen i forhold til van-
lige forestillinger om norsk litteraturhistorie. Men s& handler da ogsa det
sublime om det som er pa grensen. Usannsynlige konstellasjoner kan vaere nedven-
dige for 4 belyse fenomenet fra nye sider. Sammenstillingen kan stotte seg pa en
adornitisk tese om at det nye er mest talende nar det forst bryter frem som en for-
siktig tendens, som en forutanelse av det kommende. Adornos estetikk gjor opp sta-
tus for den moderne kunsten som Bjgrnsons novelle er et tidlig eksempel pé. Det
kan vaere opplysende & se det tidlige i lys av det senere. Denne fremstillingen har

altsd et dobbelt @rend: Forst redegjore for Adornos leere om det sublime, og dernest
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vise relevansen av den ved a nylese en tekst av Bjornson.

Novellen “@rneredet” ble skrevet hgsten 1859 og publisert i Illustreret Nyheds-
blads nyttarsgave for 1860. Den er typisk for Bjornsons prosa pd 1850-tallet og
befinner seg innenfor den historiske horisont som Adorno opererer med i sin inn-
kretsing av det moderne i kunsten. Novellen kan leses i flukt med den idealistiske
fortolkningen av det sublime, samtidig som den kritiserer denne.

Teoritradisjonen om det sublime bestar i en rekke forsek pa & si noe om det som
utfordrer eller gir ut over grensene for menneskelig erkjennelses- og fremstillings-
evne. Tidlig kom litteraturen og talekunsten i fokus for diskusjonen, slik vi ser i det
antikke skriftet Om det opphaoyede (Peri hypsos) av den anonyme forfatteren kjent
som Longinos. I moderne tid har emnet blitt en del av den allmenne estetikken, og
begrepet forsgkes anvendt innenfor mange forskjellige omréder. Diskusjonen de
siste tifirene har serlig vert tilskyndet av Lyotards bruk av begrepet fra slutten av
1970-tallet og fremover. Denne interessen har fort til nylesning ogsd av en del eldre
bidrag.

Adornos begrep om det sublime utarbeides serlig i Estetisk teori, hans estetiske
hovedverk, som ble utgitt posthumt i 1970. Hans posisjon star i et kritisk forhold til
den idealistiske estetikken som gér tilbake til Kant, Schiller og Hegel, og som i Norge
hadde en sterk representant i filosofen Marcus Jacob Monrad. Han ga leeren om det
sublime en definitiv utforming i sin store Asthetik, som ikke kom for i 1889/1890,
men da hadde han utfoldet et stort kritisk og vitenskapelig forfatterskap helt siden
1840-tallet. Bjornson fulgte Monrads estetikkforelesninger pa 1850-tallet, men i
sine kritikker og brev markerte han motstand mot den idealistiske estetikken. Dette
korresponderer med en kritisk tendens i hans skjgnnlitterare arbeider som motsier
den forsoningsbestrebelse som ogsé gjor seg gjeldende.

Ettersom denne studien vinkles inn mot norsk litteraturhistorie, lar vi Monrad
fa representere den idealistiske posisjonen. Den vektlegger en type dynamisk dob-
belthet i erfaringen av det sublime. To motsatte bevegelser balanseres mot hveran-
dre. Mens vi overveldes av det mektige inntrykk som for eksempel en umatelig stor
gjenstand gjor pa oss, erfarer vi vir manglende evne til 4 forestille oss og omslutte
den. Vi foler vér litenhet i patrengende kontrast til den overmektige storhet. Denne
nedtrykkelse vil imidlertid sla over i en oppheyelse. For det er den sanselige, uideale
del av vér natur som opplever nederlaget. Og det kan vaere rent ut smertefullt. Men
var hoyere, ideale natur solidariserer seg med den uendeligheten som falelsen beerer
bud om, og opplevelsen av denne delaktighet gir en folelse av lyst. Monrads frem-
stilling er grundig og presis. Etter et avsnitt om vér “lavere natur” fortsetter han slik:

vi fole os ikke blot nedtrykkede, men netop i Nedtrykkelsen opheiede; det er
vor Naturs sande Hoihed og Adel, der kommer til Fornemmelse, idet den
sandselige Fornemmelse foler sin Afmagt. [...] Objectets Storhed bliver mere
og mere af intensiv Art, bliver selv en subjectiv Kraft og Storhed, og den
Modsetning og Kamp, hvori det Ideales Kraft virkeliggjor sig, bliver tilsidst
en 1 Ideen selv liggende. Og subjectet, som 1 Begyndelsen folte sig nedtrykt,

ydmyget ved Ideens overvaldende Hoihed, foler sig selv mere og mere loftet
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derved, foler sig selv som Ideens Bearer, og meddelagtig i den Proces, hvor-

ved den udvikler sin Magt.'

Med andre ord representerer den ideale dimensjonen en mulig forsoning av den
krise som den sublime folelse i forste omgang vitner om. Innenfor Adornos mate-
rialistiske horisont er det ikke rom for denne mulighet. Dermed gjennomgér for-
tolkningen av det sublime en radikal transformasjon.

Adornos estetikk

Adornos diskusjon av det sublime utgjor noen av de mest fortettede avsnitt i Estetisk
teori. Hans kritiske filosofi realiseres som en dialektisk spaltning av etablerte begre-
per og teorier. Utgangspunktet er materialistisk og radikalt historisk. Dessuten har
han et sterkt erfaringsbegrep. Metoden har et idealismekritisk moment som gjor det
umulig & fundamentere teorien i et sett allmennbegreper. Teorien er snarere funda-
mentert i det negative. Beromt er dpningslinjene som slér fast at det eneste som er
selvsagt i kunsten, er at ingenting lenger er selvsagt.

I kunsten selv kan det negative moment avleses som et opprer mot egen kunstig-
het. Kunsten lever videre gjennom sin motstand mot kunst. Ifslge Adorno kan man
i siste instans hevde at den autentiske kunsten velger deden. Slik kan den verge seg
overfor “samtidens kulturmaskineri” og “den fullkomne formalsrasjonalitetens
system”.? Kunstens ded, som hos Hegel ble erkleert pd grunnlag av den begrepslige
tenkningens epistemologiske overlegenhet, reformuleres dermed som en paradok-
sal tendens i den kunst som seker “tilflukt i sin egen negasjon”, og som “vil overleve
gjennom deden”’

Adorno tar utgangspunkt i Kant, men dveler ikke ved hans filosofi: “Det sublime,
som Kant forbeholdt naturen, ble etter Kant til det som konstituerer kunsten histo-
risk. Det sublime trekker demarkasjonslinjen mot det som senere blir kalt kunst-
industri [kunsthandverk]”* Med det sublime ble kunsten moderne, et nytt alvor
kom inn. Det sublime blir innbegrepet av det som bryter med tradisjonelle oppfat-
ninger om et harmonisk skjennhetsideal.

Nar Adorno tar utviklingen innen aktuell kunst i betraktning, blir det tydelig at
tradisjonell estetikk har mistet sin gyldighet. De nedadgdende kategoriene md ten-
kes som en overgang: “A opplase de gjengse estetiske kategoriene pa en motivert og
konkret méte, er det eneste som anstdr seg for en aktuell estetikk: Det frisetter sam-
tidig disse kategorienes forvandlede sannhet”’ Det sublime er blant de kategorier
som mad utsettes for en slik opplesende forvandling. S& kan man sperre hva slags
“forvandlet sannhet” som folger av dette. Og dersom denne opplesning innebzrer

en slik spaltning som hans kritiske dialektikk kan utfere, s md man sperre hvor det

Marcus Jacob Monrad, Zsthetik (Oslo: Vidar, 2013), 62—63.

Theodor W. Adorno, Estetisk teori (overs. Arild Linneberg. Oslo: Gyldendal, 1998), 585.
Adorno, Estetisk teori , 585.

Adorno, Estetisk teori, 341.

Adorno, Estetisk teori, 590.
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blir av de utspaltede elementene; og hva slags forbindelse vil de ha med det sublime?
Formodentlig mé det forstas slik at momentene i det spaltede begrepet inngar i nye
konstellasjoner, hvorved det sublime fir en type fragmentert gyldighet og relevans
langt utenfor de steder hvor det nevnes ved navn.

Filosofen Wolfgang Welsch, som var blant de forste til & fremheve det sublimes
betydning hos Adorno, ser det som underforstdtt moment i hele hans estetikk.® P&
den maten tilkjennes det sublime en viktig funksjon, selv om det skulle avsettes som
enhetlig begrep. Her ligger imidlertid en fare for at nyanser og spenninger mellom
forskjellige estetiske registre kan svekkes. Dette gjelder for eksempel debatten om
det sublimes forhold til det naturskjenne, et tema som spiller mindre rolle hos
Welsch. Senere har Jan Rosiek tatt opp Adorno og det sublime i et stort verk hvor
den metafysiske dimensjonen er viktig, mens Gene Ray bringer inn temaet i sin bok
om terror.” Et viktig estetikkfilosofisk bidrag er Albrecht Wellmers artikkel om
“Adorno, Modernity, and the Sublime”® Wellmer er assosiert med Frankfurter-
skolen, og hans kommunikasjonsteoretiske perspektiv kan minne om Habermas.
Hans studie representerer en kritisk viderefering der flere av Adornos forutsetnin-
ger problematiseres, serlig gjelder dette det negativt dialektiske. Derfor er ogsd
Wellmer blitt kritisert for & fjerne noe av radikaliteten og dermed originaliteten i
Adornos konsepsjon, slik vi ser i Espen Hammers artikkel “The Touch of Art —
Adorno and the Sublime”’ Det som for Adorno forstds som erkjennelsens sammen-
brudd, blir hos Wellmer til dens utvidelse, hevder Hammer, og slik underslds noe av
hovedpoenget. Her er det ikke noen hovedsak 4 ta stilling til en slik uenighet, og
som det vil fremgd av det folgende, trekker vi inn synspunkter fra bade Wellmer og
Hammer. Den viktigste kilden for vir fremstilling av Adornos leere om det sublime
vil vaere hans egen Estetisk teori. Hensikten er a utvikle en konsepsjon som kan kaste
lys over det littereere materialet. Wellmer har fitt aksept for sitt forslag om 4 skille
ut tre hovedaspekter: det energetiske, det strukturelle og det dynamiske. For over-
siktens skyld tar vi utgangspunkt i denne inndelingen

Det energetiske aspektet har med kraft & gjore. Det sublime fremstar som sjokke-
rende og overmektig, slik at subjektet konfronteres med sine egne grenser, ikke
minst epistemologisk. Ettersom denne kraften oppleves som trussel mot den esteti-
ske distansen, far den preg av vold. Adorno forstér en slik kunsterfaring som en
rystelse:

Rystelsen star i skarp kontrast til det vanlige begrepet om opplevelse, rystel-
sen er ikke noen partikuler tilfredsstillelse for jeget i likhet med lysten. Det

6 Wolfgang Welsch, “Adornos Asthetik: eine implizite Asthetik des Erhabenen”, i Das
Erhabene, red. Christine Pries (Wenheim: Walter de Gruyter, 1989) .

7 Jan Rosiek, Maintaining the Sublime — Heidegger and Adorno (Bern: Peter Lang, 2000);
Gene Ray, Terror and the Sublime in Art and Critical Theory (New York: Palgrave Macmil-
lan US, 2005).

8  Albrecht Wellmer, Endgames (Massachusetts and London: The MIT Press, 1998).

9  Espen Hammer, “The Touch of Art: Adorno and the Sublime,” Sats — Nordic Journal of
Philosophy 1.2 (2000).
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er snarere snakk om et memento for likvideringen av jeget, som gjennom

rystelsen blir klar over sin egen begrensning og endelighet."

Bemektigelsen av subjektets folelser beskrives som en invasjon. Men det dreier seg
ikke om en regresjon til et primitivt stadium. Jeget oppgis ikke. En slik kunst-
erfaring krever konsentrasjon og anstrengelse, vi kan faye til at den ogsé krever este-
tisk dannelse. Med andre ord dreier det seg om en trussel mot den estetiske distan-

sen som selv har estetisk distanse som forutsetning:

Det er ikke atspredelse, men det 4 spenne seg selv til det ytterste jeget treng-
er for 4 se si mye som et lite grann ut av det fengselet det selv er; det bevarer
rystelsen, som for gvrig er en uvilkirlig atferdsmite, fra regresjon. Treffende
framstilte Kant subjektets kraft som betingelsen for det sublime i estetik-

ken."

Den estetiske distansen henger sammen med det naturherredemmet som kjenne-
tegner utviklingen av det sivilisatoriske subjekt. Beromt er Adorno og Horkheimers
fortolkning av Homers beretning om Odyssevs og sirenene."” Den svenske filosofen
Sven-Olov Wallenstein trekker frem dette eksemplet i sin presentasjon av det subli-
me hos Adorno. I sin naturlige forekomst er sangen dedelig. Om den skal kunne bli
objekt for kontemplasjon, kreves en arbeidsdeling der roerne sorger for tryggheten,
men uten selv & kunne ta del i nytelsen. Ifolge Wallenstein befinner en moderne
konsertgjenger seg prinsipielt sett i samme situasjon som Odyssevs. Det sublimes
kraft illustrerer spenningen mellom regresjon og frigjering."”

Det strukturelt sublime dreier seg om forholdet mellom kunstverkets momenter.
For Adorno inneberer det moderne en mer radikal forpliktelse pa sannhet. Det
skjer et opprer mot kunstens kunstighet, dens skjenne skinn. Spenningen mellom
sannhetsgehalten og kunstens skinn beveger seg mot et brudd. Det formale skjenn-
hetsideal sprenges. Den harmoniske helheten fragmenteres. Kunstens funksjon er
ikke & forsone motsetningene, men 4 fastholde dem og artikulere dem:

Den adekvate gestalten for 4 ta opp kunstverkene i den forvaltede verden er,
som kommunikasjon av det ikke-kommuniserbare, gjennombruddet gjennom
den tingliggjorte bevisstheten. Verk, der den estetiske gestalten overskrider
seg selv under pétrykk fra sannhetsgehalten, inntar den plassen som en gang
var ment for begrepet om det sublime. I slike verk fjerner dnden og materi-

alet seg fra hverandre i bestrebelsen pa 4 bli ett."

Dette er Adornos versjon av det saksforholdet som Lyotard legger sé stor vekt pa:

Klpften mellom det tenkbare og det fremstillelige. Adorno fortsetter: “Kants leere

10 Adorno, Estetisk teori, 422.
11 Adorno, Estetisk teori, 422.

12 Theodor Adorno og Max Horkheimer, Opplysningens dialektikk, overs. Lars Petter Storm
Torjussen (Oslo: Spartacus, 2011).

13 Sven-Olov Wallenstein, Bildstrider (Stockholm: Alfabeta, 2001), 91-92.
14 Adorno, Estetisk teori, 339.
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om folelsen for det sublime er en forste rett beskrivelse av en kunst som i seg selv
blir rystende, idet den suspenderer seg som kunst til fordel for en skinnlgs sann-
hetsgehalt, likevel uten at kunsten, som kunst, legger av sin skinnkarakter”."” Det
sublime treffer den indre motsigelsen som inntrer i verket nir det folger sin egen
intensjon om sannhet.

Det dynamisk sublime dreier seg om den utviklingen som skjer i kunstfeltet. I
flukt med sannhetsgehaltens funksjon i verket mener Adorno at kunsten gjennom-
gdr en andeliggjoring. En slik uttrykksméte kan virke fremmed i dag, vi har & gjere
med en kritisk tillempning av den tyske filosofiens Geist-begrep. Vi kunne sagt at
det dreier seg om det intellektuelle moment som organiserende kraft i verket. Slik &
forstd er dndeliggjoringen relatert til autonomien:

Kants teori om det sublime foregriper i det naturskjenne den éndeliggjoring-
en som farst kunsten yter. Det som skulle vaere sublimt ved naturen er hos
Kant ikke noe annet enn nettopp &ndens autonomi overfor den sanselige
tilverelsens overmakt, og denne autonomien setter seg forst virkelig igjen-

nom i kunstverket, nér det blir dndeliggjort."®

Samtidig med denne “Vergeistigung” lgper en motsatt tendens mot stgrre dpenhet
overfor det tilfeldige og partikulere, mot hele den empiriske verden som gjerne
oppfattes som fjernt fra det dndelige. Disse motsatte tendenser som lgper parallelt
minner om Ranciéres poeng om at kunstens autonomi ogsé innebzerer en radikal
heteronomi, dens frisetting innebaerer en ny &penhet overfor det sanselige.” For
Adorno innebzrer dndeliggjoringen den motsatte innretning pa det ikke-identiske.
De to tendensene forsterker hverandre gjensidig: “Andens primat i kunsten og det
tidligere tabuertes inntrengen i den, er to sider av samme saksforhold. Det gjelder
det som ikke allerede er sugd opp av samfunnet og formet pa forhind, og dermed
blir det en bestemt negasjon i forhold til samfunnet”.’*

Slik kan det sublime relateres til tre omrdder innenfor den estetiske teorien. Men
inndelingen er ikke uttemmende. Viktig er ogsa Adornos kritikk av det sublimes til-
knytning til det hoye stilidealet. Her ligger en grandiositet som stdr i fare for 4 bli
dementert av det prosaiske som sniker seg inn og motsier patosen.” Grandiositetens
selvdementi er symptomatisk for den motsetning som ligger i det sublimes idealis-
tiske begrep. I det sublimes tradisjonelle dobbelthet slar folelsen av subjektets egen
makteslgshet og litenhet over i det motsatte ndr subjektet erfarer fornuftens evne til
4 kunne tenke det absolutte — subjektet kan slutte seg til ideen som gar utover det
som er gitt som objekt i naturen. Med moderniteten mister idealiteten, og den
teologiske gehalt som er forbundet med denne, sin troverdighet. Andeligheten

reper seg som natur: “Mennesket skulle veere oppheyet ved sin andelige og natur-

15 Adorno, Estetisk teori, 340.
16 Adorno, Estetisk teori, 168.
17 Jacques Ranciere, Sanselighetens politikk (Oslo: Cappelen Damm 2012), 34.
18 Adorno, Estetisk teori, 169.
19 Adorno, Estetisk teori, 360.
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betvingende storhet. Nér erfaringen av det sublime imidlertid avslgrer seg som
menneskets egen bevissthet om at det selv er av natur, endrer kategorien sublim seg
i sin sammensetning”*

Kunstens autonomi innebzrer et nytt alvor og en ny forpliktelse pa sannhet som
sprenger de gamle konvensjonene om form og innhold. Den kritiske omtolkning av
det sublime betyr at det frigjores fra sin idealistiske arv. Det er en velkjent topos i
Adornos tenkning at menneskets dndelighet fungerer som moment i naturherre-
demmet. Menneskets ideale kjerne, som Monrad la slik vekt pd, hever det over
naturen og flyktigheten. Mennesket skulle ha et fortrinn overfor dyrene. Besinnel-
sen pa naturen i subjektet er nettopp et hovedpunkt i Adornos filosofiske prosjekt.
Det sublime som estetisk kategori er i bevegelse mot sin egen negasjon. Adornos
materialisme innebeerer en anerkjennelse av mennesket som natur — samtidig som
han kritiserer tendenser til regresjon. Han ser for seg en mulig gjensidighet mellom
menneskets dndelige side, slik den er utviklet i kulturen, og den naturlige. Nér sub-

« 2

jektet slar @eynene opp i vellykkede kunstverk, sier Adorno, “vakner naturen til seg
selv, og den historiske &nden deltar selv i oppvekkingen””!

Saksforholdet har en politisk side. Det sublime forutsetter en vertikal metaforikk
som ikke er ubergrt av samfunnets hierarkiske struktur. I dialektikken mellom
makt og avmakt finnes et moment av underkastelse. Maktens suverenitet forgylles.
Men Adorno insisterer ogsa pé den motsatte tendens. Det sublime innebeerer “dnd-
ens motstand mot overmakten”.> Derfor er det heller ikke storheten i seg selv som
far tilslutning i den sublime folelsen. Storheten er sublim fordi den baerer bud om
en befridd tilstand.

Det er kanskje typisk for Adornos metode at det er vanskelig & skille mellom et
historisk og et systematisk niva. Den systematiske begrepskritikken tar form av en
refleksjon over begrepenes historisitet. Pa den ene siden behandles det sublime som
en overlevert kategori som blir gjenstand for en kritisk opplesning. Det betyr
strengt tatt at det har mistet sin gyldighet som enhetlig begrep. Derfor snakker han
heller om “arven etter det sublime”.”” Slik kan man ogsé merke spor av det sublime
i Adornos estetikk nar han ikke eksplisitt bruker termen. P& den annen side kan
man fa inntrykk av at han forbeholder seg retten til & anvende begrepet som en
aktuell kategori. Her passer det & ta opp igjen trdden fra Hammers artikkel. S vidt
jeg kan se, forutsetter han at det sublime beholder sin begrepsmessige identitet hos
Adorno, ogsa etter at det er gjort til gjenstand for den opplesning som er anfort
ovenfor, slik at det kan inngé som den ene polen i den tradisjonelle dikotomien der
det skjonne okkuperer den andre. Et krav om & oppgi begrepet nér det forst er opp-
lgst, er formodentlig udialektisk, det ville gdelegge den historiske dynamikken som
tenkningen avhenger av. Det er konstellasjonen som avgjer hvilke aspekter som

aktualiseres.

20 Adorno, Estetisk teori, 343.
21 Adorno, Estetisk teori, 360.
22 Adorno, Estetisk teori, 344.
23 Adorno, Estetisk teori, 344.
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Og hva er sé arven etter det sublime? Det er “den uformildede negativitet, naken
og uforstilt, slik skinnet av det sublime engang ga lofte om”* Slik jeg forstdr Ham-
mer, som knytter sin argumentasjon til det naturskjenne, sd velger han 4 se slike for-
muleringer som ansatser til en slags definisjon av det sublime. Selv om altsd Adorno
snakker om arven etter det sublime og ikke om dette selv. For Hammer blir dermed
tausheten og naerveret til kjennetegn pd en modernistisk eller negativ versjon av
dette fenomenet. Dette virker rimelig nok, men det kan hende nerveraspektet
betones litt for sterkt. Faktisk i en slik grad at det minner om det narversbegrepet
Hans-Ulrich Gumbrecht utvikler i Production of Presence.” Men pé en annen méte
enn Gumbrecht, sa fastholder Adorno negativiteten. Hans dialektiske tilneerming
innebeerer at den estetiske gehalten i naerveeret beror pé fraveer. Det nakne og pé-
trengende neerveaeret i seg selv fér sin estetiske mening eller mangel pd mening i kraft
av det fravaer som nerveret aktualiserer. Vi kan se pd noen uttrykk fra den anforte
formulering av Adorno: Bide “uformildet” [ty. ungemildert], “naken” og “uforstilt”
[ty. scheinlos] er relative begreper. De er negasjoner av det “formildede”, det til-
dekkede og det forstilte.

Rimeligvis bergrer dette ogsa kunstens kommunikasjonsaspekt. Hammer vekt-
legger prinsippet om autonomi nédr han kritiserer Wellmers forsgk pd & innordne
kunsten under den kommunikative fornuft. For dette er en fornuft som er odelagt,
ifelge Adorno, og derfor kan den ikke aksepteres som overgripende appellinstans.
Men likevel snakker jo Adorno om kommunikasjon. Det m& man anerkjenne sam-
tidig som autonomiprinsippet innebarer at hans estetikk ikke kan bli slukt av det
kommunikasjonsteoretiske paradigmet. For i henhold til Adornos paradoksale dia-
lektikk, er selv ikke-kommunikasjon en form for kommunikasjon: “Kunstverkenes
kommunikasjon med verden, pa utsiden, som de mer eller mindre salig stenger av
for, skjer gjennom ikke-kommunikasjon”* Han spissformulerer kunstverkets kom-

munikasjonsmodus som “kommunikasjon av det ikke-kommuniserbare”?”

Bjernson pa 1850-tallet

Da “@rneredet” ble publisert var Bjgrnson akkurat fylt 27 ar og i ferd med & bli en
etablert forfatter. Ellers hadde han arbeidet som teatersjef i Bergen og som journa-
list og redakter for aviser og tidsskrift. Hans tekster tar gjerne for seg problemer
knyttet til autonomiprosessen. I en teaterkritikk fra 1855 tar han utgangspunkt i de
vitenskapelige fremskritt; ogsa kunsten er i ferd med & ta erkjennelsesmotivet pd
alvor. Slik vitenskapen trenger inn i naturen, heter det at ogsé kunsten “sgnder-
lemmer og undersoger”. Flere tidr for begrepet etableres, gjor han naturalisme til

ledeord: “Og i Kunsten viser denne Tidsaandens Naturalismus sig deri, at man

24 Adorno, Estetisk teori, 344.

25 Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence (Stanford: Stanford University Press,
2004).

26 Adorno, Estetisk teori, 18.
27 Adorno, Estetisk teori, 339.

— RhetoricaScandinavica 73 - 2016 —

75



76

— Aslund: Adorno som Bjernson-tolker —

streeber mere efter Sandhed end Skjonhed, hvilket for Skuespillets Vedkommende
giver sig tilkjende i den sterke Trang til at individualisere”” Bjernson fremhever
altsd det individuelle som en serlig forpliktelse. Dette synspunktet peker i retning
av det ikke-identiske hos Adorno. Svekkelsen av skjennhetsidéen til fordel for
erkjennelsesmotivet tangerer den tidlige modernismens estetikk.

Adorno setter den moderne kunstens gkende insistering pa sannhetsgehalten i
sammenheng med det sublime: Slik blir kunsten et opprer mot skinnet, det deko-
rative moment som ligger i den kodifisering som gar tilbake til klassisismen. Fra
sine tidligste kritikker gar Bjornson i rette med det han oppfatter som en ferdiglaget
poetisk terminologi og en konvensjonell fordeling av sjangrenes susjetter. Sannhets-
pretensjonen kommer i et spenningsfullt forhold til den karakter av skinn som lig-
ger til kunsten som sanselig medium. Dette skinnet er ogsé skjennhetens felt. Etter
at den tradisjonelle skjgnnheten mistet sin gyldighet, samlet den seg ifelge Adorno
om sitt sublime moment. Det var dette som var igjen til det moderne. Med kritik-
ken av skjennheten, vektleggingen av sannhetspretensjonen og dpningen mot nye
livsomrader tangerer Bjgrnson vér fremstilling av det sublimes dynamiske og struk-
turelle aspekt.

I sine skjgnnliterare arbeider trekkes Bjornson mot sjokket, og flere av dem,
serlig “Aanun” og Arne, kritiseres for innslag av det heslige: Det som i utgangs-
punktet fremtrer som disharmonisk og kunstfiendtlig, det uskjenne og heslige, inn-
lemmes i verket og bidrar til en svekkelse av romantikkens kunstideal”, sier Ragn-
hild Evang Reinton om den tidlige modernismen. Dette er treffende for Bjernsons
tekster, som viser hvordan den moderne livserfaringen truer den senromantiske for-
fattergenerasjonens idealistiske estetikk.” Fortellingen “Aanun” tematiserer den
autonome kunstens brudd med oppdragstanken, og forsteversjonen av “Thrond”
demonstrerer innebyrden av det auratapet som Walter Benjamin har begrepsfestet.”
Ilys av det sublime fir “@rneredet” en tilsvarende status. Dette perspektivet tydelig-
gjor novellens radikalitet, ikke bare ved sitt eksempel som kunstverk, men ogsé ved
sin selvrefleksivitet. Slik kan den leses som en metatekst der vi aner det sublimes
vending fra lys til merke, fra idealisme mot materialisme, mot det negative.”

Bjornsons prosa representerte et brudd med den kansellipregede stilen som
kjennetegnet tidens etablerte prosa. Selv fremhevet han pavirkningen fra sagalitte-
raturen og Asbjernsen og Moes eventyrstil, og man kan ta med den folkelige fortel-
lerkunst i Romsdalen. Hans skrivemate innebeerer en dpenhet for de mange sprk
og de mange virkelighetsfortolkninger. Den beveger seg bort fra konvensjonene
som hadde preget skrivekunstens kodifiserte teknikk. Den omstendelige kanselli-

28 Bjernstjerne Bjornson, Artikler og taler, bd. 1 (Kristiania og Kebenhavn: Gyldendal, 1912),
94.

29 Ragnhild Evang Reinton, “Litteraturen bor i samme gate som livet, bare i huset ved siden
av... Noen tanker om livet og litterariteten,” Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift, 8.2
(2005): 156.

30 Arnfinn Aslund, Litteraturens land (Oslo: Doktoravhandling Universitetet i Oslo, 2009).

31 Alle de nevnte fortellingene star i Bjornstjerne Bjornson Samlede Digter-Veerker, bd. 1
(Kristiania og Kebenhavn: Gyldendal, 1919).
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stilen kjennetegnes av lange leddsetninger der leddene under- og overordnes i hen-
hold til et kontrollert og etablert hierarki. Stilen er uttrykk for den tradisjonelle
autoritet. Med Bjernson forenkles syntaksen med mer bruk av paratakse: en side-
ordning av ledd som tenderer mot selvstendighet. Den underordnende logikken
svekkes. Forbindelsen mellom leddene henger mer i det fri.

Det nye hos Bjgrnson blir tydelig om vi sammenligner med et eksempel pa sam-
tidig prosa, Welhavens novelle, “En sjel i Vildmarken”, fra 1856.” Hos Bjernson er
det en mer direkte, konkret og handlingsorientert fortellerstil. Fremfor alt er Bjorn-
son mer tilbakeholdende med & fortolke begivenhetene pa vegne av leseren. Hele
fremstillingsformen har et objektivt preg, med lite bruk av intern fokalisering, det
er feerre karakteriserende abstrakter, og bildene fremstilles mest mulig nakent. Per-
sonene fremtrer ved sine handlinger, sine ytringer, og ved sitt sosiale liv i de andres
tale. Bjornson slipper den allvitende kontrollen som kjennetegner den tradisjonelle
fortelleren. Det sanselige rykker naermere. Leserne er utlevert til det de ser og herer,
de forsvinner ikke inn i utlegninger om alt hva personene har tenkt og felt. At den
konkrete virkeligheten far ny tyngde, innebzrer at den far verdi i seg selv, uavhengig
av den mening som matte ligge bak. Dermed blir det ogsd mer usikkert om det i det
hele tatt er noen mening bak, og det blir et mer risikofylt prosjekt & fastsld hva den
skulle bestd i. Dramatisk uttrykt innebeerer fortellerens tilbaketrekning et nytt skis-
ma mellom fremtredelse og mening.

Stilen i “@rneredet” representerer noe nytt, men samtidig baerer den bud om noe
gammelt. Den viser frem modernitetens usamtidighet. Slik iverksetter den striden
mellom gammelt og nytt. Det knappe og stiliserte preget representerer en type este-
tisk abstraksjon, en underliggjering som muliggjer en isolerende konsentrasjon om
tematiske elementer. Visse formelle trekk kan minne om eventyrsjangeren, men
man ma serlig tenke pa sagnet, en sjangerbenevnelse som faktisk forekommer i tek-
sten. Det er noe mytisk over fremstillingen. Dette formelle trekket er solidarisk med
innholdet, bade landskapets enkle storhet, rovfuglenes liv, fortidens tyngde, og det
innelukkede og merke. Bade billedlig og reelt synes opplysningen & ha magre kar i
bygda. For & si det med Adorno s& dreier det seg om striden mellom myte og
opplysning.

Teksten har ikke avfedt noen stor forskningstradisjon. I vir ssmmenheng er Olaf
Qyslebes bidrag interessante.” Hans tolkninger viser hvordan et idealistisk perspek-
tiv kan resultere i en tolkning som er narmest diametralt motsatt var egen. Vi kom-

mer tilbake til @yslebg mot slutten av analysen.

“Orneredet”

Novelleteksten er ikke lenger enn at den kan gjengis in extenso. Etter hvert som for-

32 Se Arnfinn Aslund, “Bjernsons kritikk av Welhaven”, i Liv Bliksrud (red.), Gjenlyd af min
Sang (Oslo: Unipub, 2009).

33 Olaf Qyslebe, Dikteren og sprikets muligheter (Oslo: Universitetsforlaget, 1976) og Bjorn-
sons “bondefortellinger”: kulturhistorie eller allmennmenneskelig diktning? (Oslo: Gyldendal,
1982).
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tellingen kom i nye utgaver gjorde Bjornson enkelte endringer, men her gjengis
forstetrykket slik det er opptrykt i forste bind av Samlede Digterveerker fra 1919:

JRNEREDET

ENDREGAARDENE hedte en liden Bygd, der laa for sig selv med heie
Fjelde omkring. Den var flad i Bunden og frugtbar, men blev skaaret istykker
af en bred Elv, som kom fra Fjeldene. Denne Elv bar ud i et Vand, som laa

op til Bygden paa den ene Side og gav Udsigt langt udover.

Op efter Botne-Vand var den Mand kommen roende, som forst havde ryddet
i Dalen; hans Navn var Endre, og hans Atlinge var det, som boede her.
Somme sagde, han var remt hidop for Drabs Skyld, derfor var hans Slagt saa
merk; Andre sagde, at dette skyldtes Fjeldene, der steengte Solen ude Kl. 5
Eftermiddag Midtsommersdag.

Over den Bygd hang et Ornerede. Det var lagt paa en Bergknat oppe i
Fjeldet, Alle kunde see, naar Hunernen satte sig, men Ingen kunde naa.
Hanernen seilede over Bygden, slog snart ned efter et Lam, snart efter et
Kid, engang tog den ogsaa et lidet Barn og bar med sig, saa der var ikke trygt
i Bygden saaleenge @rnen havde Rede i Flakfjeldet; men der var Ingen som
kunde naa. Det Sagn laa over Folket, at i gamle Dage var der to Bredre, som
havde naaet.

Hvor Tvende medtes i Endregaardene, standsede de, talte om Orneredet og
saa opefter. De vidste, naar @rnene var kommen igjen paa det nye Aar, hvor
de havde slaaet ned og gjort Ugagn, og hvem som sidst havde provet at gaa
did op. Ungdommen ovede sig fra Smaagutten af, i Berg og Traer, i Bryd-
ning og Tag, for engang at kunne naa ligesom hine to Bredre. Madtes den
med Ungdommen fra andre Bygdelag og det bar til Styrkeprove, vandt den
altid; thi i de andre Bygder havde de intet Qrnerede at ove sig op imod.

Paa den Tid, hvorom her fortzlles, hedte den bedste Gut i gaardene Leif, og
var ikke af Slegten. Han havde krollet Haar og smaa Qine, var ferm i al
Slags Leg og kvindekjer. Han sagde tidligt om sig selv, at Drneredet skulde

han engang naa; men gamle Folk mente, han burde ikke sige det saa hoit.

Dette tirrede ham, og endnu fer han var kommen i sin bedste Alder, gik han
tilveirs. Det var en klar Sendags Formiddag ferst i Sommeren, Ungerne
maatte netop vere udkleekkede. Folk havde samlet sig i stort Folge under
Fjeldet, han ventede til Hunernen forlod sit Rede, gjorde da et Hop og hang
i et Tree flere Alen fra Jorden. Det grodde i en Rift og efter denne Rift
begyndte han at gaa op. Smaasteen losnede under Foden paa ham, Muld og
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Grus rant ned, ellers var det ganske stilt; kun Elven gik bag med sagte, alvor-
lig Sus. Snart bar Fjeldet mere udover, han hang leenge efter den ene Haand,
ledte med Foden efter Faeste og kunde ikke see; Mange, iser Kvinder, vendte
sig bort og sagde, han havde ikke gjort det, hvis han endnu havde havt
Foreldre i Live. Han fandt dog Feste, ledte igjen, saa med Haanden, saa
med Foden, det glap, han gled, men hang atter fast. De, som stod nede, horte
hverandre drage Pusten. Atter fik han Tag, men de saa, han selv ikke led paa
det og provede, det gav efter, han sank, men tog for sig og blev atter heng-
ende. Da reiste en hei, ung Jente sig, som sad alene paa en Steen; de sagde
hun havde lovet sig til ham fra Barn af, skjent han ikke var af Slaegten og
Foreldrene aldrig vilde give sit Minde. Hun strakte Armene opover og ropte:
“Leif, Leif, hvorfor gjor du dette!” Alt Folket vendte sig mod hende, Faderen
stod tet ved og saa streengt paa hende, men hun ropte: “Kom ned igjen, Leif,
jeg, jeg holder af dig, og deroppe har du Ingenting at vinde!” Man saa ham
beteenke sig, det varte et Qieblik, men saa gik han leengere op. Han var fast i
Haanden og Foden, men han begyndte snart at blive tret, han standsede
oftere. Det rabede for Foden, en liden Steen kom rullende, og Alle, som stod
der, maatte folge den med QDinene helt ned. Nogle kunde ikke holde det ud,
men gik. Jenten stod endnu hei der paa Stenen, vred Henderne og saa op.
Faderen gik hen til hende forat drage hende bort fra Folks Jine, men hun
kjendte ham ikke. Leif tog atter for sig med Haanden, da slap den, hun saa
det tydeligt, han slog i med den anden, den slap ogsaa; “Leifl” ropte hun, saa
det skar i Berget, — “han glider!” skreg de Alle og strakte Heenderne, Mand
og Kvinder, han gled ogsaa, tog med sig Sand, Steen, Muld, gled, bestandig
gled, fortere, Folket vendte sig, og herte en Raben og Skraben i Fjeldet bag
sig, derpaa noget Tungt falde ned som et stort Stykke vaad Jord.

Da de atter kunde see sig om, laa han der oprevet og ukjendelig. Jenten laa

over Stenen, Faderen bar hende bort.

Ungdommen, som mest havde hidset Leif til at gaa op, turde nu ikke tage i
og hjzlpe ham, somme var ikke engang god til at see paa. Saa maatte de
Gamle til. Den Zldste af dem sagde, idet han gik frem: “Dette var galt”;
“men”, lagde han til og saa op: “Det er dog godt, Noget haenger saa heit, at
ikke alt Folket kan naa”.

Bygdesamfunnet

I de forste avsnittene presenteres bygda. Straks meter vi de haye fjell som rammer

inn bygda. Vektleggingen av den vertikale dimensjonen angir malestokken opp mot

det opphoyede som ligger utenfor rekkevidde. Det fremgar videre at det dreier seg

om et avsidesliggende samfunn, nermest pd grensen av sivilisasjonen. Neerings-

grunnlaget synes greit, men det store vannet representerer eneste mulighet for kon-

takt utover. Navnet “Botne-Vand”, fremhever den vertikale dimensjonen. Fjellenes
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utilgjengelighet gjor at ogsd bygda selv blir vanskelig tilgjengelig. Det heter at bygda
“blev skaaret istykker” av elva som kommer fra fjellene. Denne dramatiske metafor-
en er sd pafallende at innebyrden strekker seg langt utover det konkrete landskaps-
bildet. Det er noe istykkerskédret ved dette samfunnet. Helst er det de ytre forhold
som holder det sammen. Menneskene er neermest lukket inne. Det er noe fragmen-
tert, men samtidig storslagent over landskapet, dets fascinasjonskraft spiller mer péd
det sublimes enn pd det skjennes register.

Metaforen ma ses i sammenheng med opphavsmyten. Den forste rydningsmann
skal ha het Endre, og bygda er oppkalt etter ham, en drapsmann pé flukt. Navnet
gér tilbake til det norrene Eindride, den som rader eller rir alene. Det konnoterer
ensombhet, til og med skepsis til menneskelig fellesskap. Bygda har sitt opphav i en
alvorlig forbrytelse som aldri er blitt sonet. Dette avsetter en skyld som i utgangs-
punktet var hgyst konkret, men som etterhvert ma ha blitt utvidet til en ubearbeidet
grunnstemning i bygda. Samfunnet er ikke grunnlagt pa lov, men pé lovbrudd. For-
holdet til den lovregulerte omverden har vert preget av hemmelighold. Utsikten
utover vannet er viktig: Ingen skal kunne ankomme bygda usett.

At mordet fremdeles utgver sin virkning, fremgér av bemerkningen om den
“merke” slekten. For dette adjektivet brukes ikke i bokstavelig betydning. Det anty-
des som en alternativ forklaring at det “merke” kunne skyldes lite sollys. Men lite
sol gjor at man blir bleik, altsd lys, ikke merk. Imidlertid kan béde forbrytelsen og
mangelen pa sollys vise til merke i metaforisk forstand. En underforstitt konse-
kvens trekker i samme retning: Mangelen pa sollys resulterer ikke bare i merke, men
ogsé i kulde. Adorno bruker flere steder kuldemetaforen nar han omtaler mellom-
menneskelige forhold i moderne samfunn. Og han fremhever tendensen til det
morke og dystre i modernismens kunst: “Grunnfarven er sort”.** Det henger et sort
forheng foran utopien, som han sier. Det forhenget kan godt vere fjellsiden i Bjorn-
sons fortelling.

Selv om opphavsmyten later til & vare kjent stoff i bygda, kan det tolkes inn et
moment av fortrengning her, innenfor fiksjonens rammer kan dette vaere en for-
nektelse som skjer pa et sosialt plan, som en viderefering av det interne hemmelig-
hold overfor utenverdenen. Dette inviterer til nietzscheanske refleksjoner: kulturen
bestdr i forsek péd & glemme at den har sin opprinnelse i noe som ikke er kultur.

Snart introduseres det @rneredet som har gitt tittel til novellen. Teksten beretter
metaforisk at det “hang” over bygda, i bokstavelig forstand stemmer jo ikke dette.
Ordvalget forsterker inntrykket av noe truende. Faren er “overhengende”. Det som
befinner seg hayt der oppe, er ikke noe himmelsk og saliggjorende, men tvert imot
farlig. Ordet aktiverer en videre betydningssammenheng enn den som angér romlig
plassering. @rneredet blir en metafor for bygda. Etter tittellinjen (som anagramma-
tisk inneholdet navnet “Endre”) kommer hovedtekstens forste ord som er bygdas
navn. Forst i tredje avsnitt presenteres fenomenet selv. Allerede disposisjonen eta-
blerer altsa en assosiasjon som antyder en likhetsrelasjon mellom bygda og erne-
redet. Men relasjonen er ogsd metonymisk: P4 grunn av narheten fir grneredet

34 Adorno, Estetisk teori, 18.
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preg av et kjennetegn som utmerker denne bygda fremfor andre. Imidlertid er den
metaforiske relasjonen rikest pd konnotasjoner. Straks vi har fétt vite om draps-
mannen Endre, kommer beretningen om grnenes drap. Denne koblingen viser til
et vilt og utemmet element i selve bygdesamfunnet, noe som truer det innenfra. P&
den andre siden menneskeliggjores rovfuglene der oppe i berget. De har omsorg for
sitt avkom. De beskytter ungene og steller for dem s godt de kan. Gjensidigheten i
den metaforiske utvekslingen relativiserer den selvoppheyelse som mennesket fore-
tar som moment i sin strategi for naturherredemme.

Synsvinkelen ligger hos menneskene som ser redet nedenfra. @rnene befinner
seg utenfor rekkevidde, mens menneskene er utsatt for dens angrep. Dette inntryk-
ket av sublim suverenitet er tvetydig. @rnens frihet og makt kan vekke frykt og
beundring. Men et humanistisk-idealistisk perspektiv pa forholdet mellom menne-
ske og dyr forrykker dette. Bjernson hadde akkurat behandlet motivet i fortellingen
om visedikteren Arne. Et av Arnes dikt er det store “Over de hoye fjelle”. Her handler
det om lengselen og om de hoye fjell som stenger. Det inneholder en klage over
manglende mot og krefter. Jeget har “lengsel, men ingen vinge”. @rnen opptrer som
kontrast til det stedbundne mennesket. Den er sterk og uavhengig, men samtidig et
rovdyr som setter seg utover menneskelige grenser og verdier. @rnens frihet er ikke
menneskets frihet, som ifglge Kant ligger i muligheten til & handle i overensstem-
melse med moralloven. @rnen er vill, dens frihet er dens kraft til & folge sin lyst.
Som korrektiv til den tradisjonelle idealiseringen av grnen far vi en pdminnelse om
dens bundethet til sin dyriske natur. Dette aspektet fremheves ogsd i “@rneredet”.
Det topper seg nér grnen tar et barn. Fortellingen blir pd mange méter en sgster-
tekst til diktet. @rnen kan fly, men dens evne og vilje til 4 sette seg ut over det men-
neskelige er rystende. Det er regresjonens trussel. Nar Bjgrnson her reflekterer over
det tvetydige i ernesymbolet, innebaerer det ogsd en bevisstgjoring om den menne-
skelige frihet som noe annet enn den dyriske. I et adornitisk perspektiv innebzarer
dette en henvisning til naturbeherskelsens problematikk slik den turneres innenfor
en idealistisk posisjon. Den overmektige natur vekker forestillingen om friheten og
moralloven. Slik heves mennesket over naturen, over dyrene.

Orneredet etableres snart som et negativt, betydningsskapende sentrum innen-
for det menneskelige handlingsunivers. A fjerne faren er en viktig, men umulig
oppgave. At redet ligger utenfor rekkevidde, formuleres med en ellipse som fore-
kommer tre ganger i avsnittet. Det transitive verbet “nd” brukes uten objekt. Denne
ellipsen gjor at relasjonen mellom verb og objekt far noe ubestemt eller “hengende”
ved seg. Ellipsen blir en revne i spriket som dpenbarer den svimlende avgrunn som
man blir konfrontert med dersom man skulle vage klatreturen. Avgrunnen repres-
enterer en sublim latens. At objektet underforstas, kan pd den ene side innebeere at
det rykker desto narmere verbet, som om det ikke skulle veere nedvendig & nevne
det, men pé den annen side er objektplassen tom, noe som fir en handlingslogisk
konsekvens. Det er usikkert hva den store oppgaven egentlig bestar i. Oppmerksom-
heten rettes i stedet mot bevegelsen, selve det & strekke seg etter noe. Si er det
kanskje tvilsomt om man finner noe & gripe tak i. Her fornemmes en trussel om at

det meningsgivende sentrum er tomt.
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Det dreier seg ikke bare om grneredet i konkret forstand, men kanskje ogsa om
en annen fare, en fare som ikke er s lett & objektivere som en ytre gjenstand. Tredje
gang den spesielle konstruksjonen brukes, refereres til et sagn. Det er hoyst tvilsomt
om noen har klart 4 rive redet. Man mé ty til den ubestemte sagnhistorien. Slik
blander mytiske forestillinger seg inn i samfunnets tenkemate. Det berettes at et
bredrepar en gang skal ha nddd opp. Man merker seg den sterke metaforen. Det
heter at sagnet “laa over Folket”. Virkningen er knugende. Sagnet truer med & over-
styre den rasjonelle tanke. Det gjor menneskene ufrie. Opplysningen ligger under
for myten. Den mytiske tenkeméten innebarer en type identitetstvang. Den dikte-
rer hva som er livets mening. Slik sagnet her kobles til den elliptiske konstruk-
sjonen, md man tenke at dette er en identitet som skjuler et intet, den skyver bygdas
beste menn utfor avgrunnen. Myten representerer en effektiv undertrykkelse av det
individuelle.

Utfordringen fra erneredet gjor at bygdas ungdom ligger i trening. De blir
kanskje sprekere og sterkere enn ungdommen fra andre steder, men dette er et for-
trinn som omsettes i destruktiv aktivitet. De vant alltid i styrkepragver, men ordet
“styrkeprove” er en eufemisme for sldsskamp. Det er en aggressiv undertone i byg-
das veereméte.

Leif og klatringen

Etter den generelle innledningen kommer den avgjerende begivenheten. Vi intro-
duseres for Leif, den eneste som navngis foruten Endre: “Paa den Tid, hvorom her
forteelles, hedte den bedste Gut i Endregaarden Leif, og var ikke af Sleegten”. Navnet
Leif er pafallende, det gir tilbake til det norrgne Leifr, men i moderne tid ble det
ikke vanlig for utpd 1880-tallet. Grunnbetydningen later til 4 veere “det som blir
igjen”. Slik er ogsa Leif en som er latt igjen, han har ikke sine foreldre i live, han er
en fremmed. En rent klanglig assosiasjon til ordet “liv” vil ogsa melde seg. I enkelte
dialekter uttales dette med diftong, slik at det neermer seg “leiv” eller “leif”. At Leif
representerer det unge og friske livet, er sant nok. Dermed forsterkes spenningen
som topper seg i det tragiske utfallet.

Setningen hvor Leif presenteres, sidestiller to opplysninger: At han var den beste,
og at han ikke var av slekten. Altsd er det nesten sd disse forhold stilles mot hver-
andre. Det betyr jo at han er “bedre” enn bygdas egne gutter. Her antydes allerede
en konflikt. At han er “kvindekjaer”, forsterker inntrykket av at han innehar en utsatt
posisjon nettopp fordi han er best. Leif satte seg da ogsa tidlig det mal at han skulle
ta grneredet. Dette var den bedrift som bygda satte aller hgyest. Det ville utmerke
ham desto mer, om han skulle erobre mestertittelen. Her aner vi et selvbevisst eller
litt skrytende trekk, noe som kan forklares med hans posisjon som fremmed, han
gjor hva han kan for a bli anerkjent.

De gamle advarte ham mot & snakke s& hoyt om sitt forsett. “Dette tirrede ham”,
stdr det sd. Her aner vi et temperament som kan vere bdde en styrke og en svakhet.
Slik blir det neerliggende & tenke pa Aristoteles sin definisjon av en tragisk helt: Han

er bedre enn gjennomsnittet, men er belemret med en feil (gr. hamartia) som blir
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hans undergang. For gvrig er det lett & se den tragiske hybris som moment i hand-
lingsutviklingen, men en slik pdpekning far lett noe skjematisk ved seg, som opp-
hever den lidelsens sannhet som vibrerer i tekstens vev. Nar de gamle advarer slik
de gjor, md man sperre seg om de forstdr at advarslene nettopp er det som besegler
Leifs valg. Det gér en linje fra disse tirrende advarslene — av den iterative utsagns-
modus forstér vi at det skjedde flere ganger — og til tekstens aller siste replikk.

Formodentlig hersker det en underforstatt konsensus blant bygdas egne gutter
om at de ikke i fullt alvor skal g& rundt & love at de skal ta redet. Det er for farlig. P4
slutten av novellen, etter at Leif har falt ned, stdr et avsnitt som begynner slik: “Ung-
dommen, som mest havde hidset Leif til at gaa op, [...]”. P4 Universitetsbiblioteket
i Trondheim oppbevares det originale korrekturmanuskriptet til “@rneredet”, her
fremgar at Bjornson opprinnelg hadde skrevet “opmuntret” der hvor det star “hid-
set”. Han har forsterket den aggressive tendens. De andre ungdommene har vert si
godt kjent med Leifs temperament at de visste hvordan han kunne manipuleres.
Nér man hisser noen til en handling, er det sa man narmest lukter blod. Slik det
kan skje ndr fulle ungdommer hisser sldsskjempene. Det er noe hodelost over
ytringsformen, og den kan ha som effekt at ogsa mottageren mister hodet.

Dreier det seg om oppmuntring, bevares derimot et moment av besinnelse, og
dersom den hadde kommet til sin rett, ville prosjektet iallfall blitt utsatt til Leif var
ordentlig voksen, og ikke som n4: “endnu for han var kommen i sin bedste Alder gik
han tilveirs”. Det virker snarere som de andre haster med & f4 ham i vei — da er sjan-
sen desto sterre for at han skal falle. En utsettelse ville ogsd gke sjansen for at han
trakk seg.

P& grunn av den eksterne fokaliseringen lar fortelleren mye av det vesentlige
veere usagt. Dette inntrykket forsterkes av den knappe formen. Helt siden Longinos
har denne tilbakeholdte minimalismen veert en understrom i tradisjonen om det
sublime. Bdde Longinos og Kant siterer det gammeltestamentlige “Og det ble lys”
som innbegrepet av sublim uttrykksmate. Det enkle uttrykket kommuniserer at
spraket uansett ikke strekker til for & uttrykke det umételig store, derfor har det liten
hensikt & utbrodere det. Jo enklere og mer likefrem, dess bedre er det. Med andre
ord ligger det en sublim kvalitet i det usagte. Dramaet forsterkes. Selve klatringen er
skildret nedenfra. Det er uklart om fokaliseringsinstansen er knyttet til en person,
men man merker seg at den snur seg bort eller lukker gynene da Leif faller. At han
treffer bakken, formidles bare som et horselsinntrykk.

Begivenheten finner sted en sendag formiddag. Det kommenteres ikke at dette
er den vanlige tiden for Gudstjeneste. I det hele tatt formidles inntrykket av et mer-
kelig gudlgst samfunn. Rovfuglene har s & si tatt plassen som meningsskapende
instans. Det er noe historisk ubestemt over stedet. Om det hadde dreid seg om sam-
tidsrealisme, ville en god skytter ha gjort kort prosess med grneredet for lenge
siden. I fortellingen ligger realismen pa et annet plan.

Selve klatringen skildres detaljert. Den skjer uten bruk av utstyr, det er det nakne
mennesket i kamp mot elementene og de fysiske lover. Leif representerer subjektet
som vil kontrollere naturen. At det dreier seg om en klatretur, understreker det

metaforiske i prosjektet. Subjektets klatring markerer en bevegelse for & heve seg
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over dyret, til og med det dyret som bokstavelig talt befinner seg hayere, og som har
vinger til & bare seg. Klatringen er krevende. Leif virker forst rask og trygg, men
snart blir han mer usikker. Det er vanskelig for han & se, og han gjor flere glipptak.
Ifolge kvinnene ville han ikke gjort dette om foreldrene hans hadde veert i live. Dette
er en innrgmmelse: Ingen i bygda har tatt foreldrenes plass. Folk har overlatt Leif til
seg selv. Selv om foreldrekjerligheten er enestdende, vil et omsorgsfullt lokal-
samfunn kunne fylle noe av foreldrens funksjon. En slik instans ville forsgkt & hin-
dre Leif fra & gjennomfere prosjektet. Her har det motsatte skjedd. Kvinnenes
bemerkning kan vere et hint om dérlig samvittighet.

Et dramatisk hgydepunkt inntrer da “en hei ung Jente” reiser seg pa steinen hvor
hun har sittet alene. Hun har sgkt bort fra de andre. Vi forstar snart hvorfor. Fra for
vet vi at “Leif” er “kvindekjer”. Ut fra den kontekst av “Leg” som denne opplysnin-
gen kommer i, forstdr vi at kvinnekjer ikke bare betyr at Leif er glad i jentene, de er
ogsa glad i ham. For jenta, som forblir anonym, blir situasjonen desperat. Dette gir
henne mot, og hun roper ut sin kjerlighet. Hun tiltrekker seg oppmerksombhet, og
faren ser strengt pé henne. Det som skulle holdes skjult, har hun gjort offentlig. Og
som den eneste taler hun sannhet: Der oppe har Leif ingenting & vinne. Faren er
mer opptatt av & kontrollere jenta enn av at hun kan miste sin kjareste. Folk sa hun
hadde valgt seg Leif fra hun var barn, men ettersom Leif ikke “var av slekten”, fikk
hun ikke lov. Med sin oppfersel i dag viser faren at han ikke viker en tomme, ingen
innlevelse i jentas situasjon. P4 sin side reagerer hun med 4 overse ham. Han kom-
mer for & fjerne henne fra folks gyne — “men hun kjendte ham ikke”, heter det, i en
lakonisk spraktone, adverbet er utelatt. Hun uttrykker den lidelsen som bygde-
rasjonaliteten mé fortrenge for & herske.

Leif begynner 4 bli sliten, og sméstein raser ut. Folk folger en stein helt til den
nar bakken. Den fungerer som en prolepse, en figurasjon av den andre som snart
skal falle, mennesket er utlevert til tyngdekraften pd samme maten som smadstein.
Mens noen trekker seg unna, har den forelskede fullt fokus: “Men hun stod endnu
hei der paa Stenen, vred Henderne og saa op.” Dette er en tragisk positur, noe
teatermannen Bjernson visste alt om. Og bildet inviterer til en metaforisk over-
foring. Steinen hennes blir en miniatyr av berget, hvor hun stir “hei” pé toppen
som det uoppndelige mal.

Hvorfor fortsetter Leif etter jentas oppfordring om 4 snu? P4 den ene siden er det
kanskje temperamentet som driver ham til et slikt overmot. P4 den annen side kan
det bero pa en innsikt om hvordan forholdene er i bygda. For kanskje er det slik,
som jenta sier, at hun er glad i ham, og at han ikke har noe & vinne der oppe. Men
uansett hva hun sier, sd ligger hun under for makten. Med andre ord har han heller
ikke noe & vinne der nede. Det ville blitt & vende tilbake til et sosialt nederlag. Dess-
uten md man sperre om det i det hele tatt er mulig for Leif & finne veien ned igjen.
Kanskje det er enda vanskeligere & klatre ned enn 4 klatre opp. Selv om han muli-
gens har spekulert i en alternativ rute ned igjen, sd spers det om han ikke alt har
passert “the point of no return”. Kanskje er det dette han forstar da han star der
oppe og betenker seg. Vi er vitne til tragediens anagnorisis, for a bruke terminolo-

gien til Aristoteles. I sa fall befinner han seg allerede i dodsriket. Da blir det et poeng
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a bevare stoltheten, kanskje lever han videre pa folkemunne eller i novellistiske
kunstverk. Ikke slik & forsté at ettermeelet skulle representere en forsoning, men det
er hans eneste utvei i utveilpsheten. Han vil dg uansett.

P& grunn av synsvinkelen fungerer klatrescenen som en studie av publikums
reaksjon. Dette er det sublimes energetiske aspekt. Gjennom Leif opplever de suget
fra den svimlende avgrunnen, og hvert gyeblikk vet de at et eneste glipptak skiller
ham fra deden. Selv befinner de seg i trygghet, men de overveldes av dramaet og
sliter med & opprettholde distanse til det som skjer. Synet av det lille mennesket der
oppe i den stupbratte fjellsiden er mer enn mange av dem kan bare. Det er en spen-
ning innad i publikumsgruppa, der jenta pd steinen stir som kontrast til dem som
tenker likt faren. Jenta har en sterk personlig interesse knyttet til den som klatrer,
men det er ikke godt & vite hva slags interesse de andre har. Det kan tenkes at noen
onsker & bli kvitt Leif, uten at dette er gjort eksplisitt. Det er mer et skjult, halvt
bevisst gnske. Ved unnlatelse, ved indirekte hint og ved hissende oppfordring har de
lagt opp til det som na skjer.

For dem alle representerer klatrescenen en konfrontasjon med dem selv, nemlig
med den splittelsen som Leif har aktivert, men som har ligget latent i bygdas histo-
rie. Det heter om jentas rop at “det skar i berget”. Dette er en allusjon til det istyk-
kerskdrede som vi leser om i innledningsavsnittet. Og da Leif begynner klatringen,
heter det at det var “ganske stilt; kun Elven gik bak med sagte, alvorlig Sus” — igjen
en paminnelse om elva og splittelsen, det er den som setter alvoret. Da Leif endelig
glir og faller, stir det at alle strakte hendene. Her er det ikke snakk om noen estetisk
distanse. Begivenhetens alvor har vokst langt utover hva de selv har kunnet forestille
seg. Det er et bilde pa det grensesprengende ved opplevelsen nar det berettes at “Fol-
ket vendte sig”. De makter ikke synet.

Med fallet forvandles Leif bratt til ubesjelet natur, han er na redusert til sin fysi-
ske elementeregenskap, den legemlige vekt. Hans menneskelige individualitet er
visket bort. Bygdas identitetstvang har fjernet hans identitet. Jenta pa steinen er
ogsé “livles” og mé beaeres bort. Oppmerksombheten er rettet mot den dede kropp og
folks reaksjoner. Sentrum i handlingen er den sjokkartede konfrontasjonen med det
unge mennesket som nd er redusert til det rent fysiske neerver. Her er ingen trans-
cendens, bare taus negativitet, slik Adorno bestemmer arven etter det sublime. Ifol-
ge idealismen skulle denne nedtrykkelsen sld over i oppheyelse, men her er ingen
ideal kjerne til & besorge et slikt loft. Det som dpenbarer seg, er ikke idéen, men
naturen. Leif, som representant for den naturundertvingende subjektivitet, reduse-
res til ded natur, og det kollektive subjekt erkjenner i et glimt seg selv som natur i
meotet med det slakt de har produsert. Det gar en linje fra Leif og til de lam og kje,

og endog barn, som grnen skal ha tatt. Den metaforiske overferingen er fullbragt.

Avsluttende diskusjon

Her kan det passe & trekke inn noen synspunkter fra Olaf Qyslebgs diskusjon av
novellens tema. I hans bok om Bjgrnsons “bondefortellinger” heter det at dette

dreier seg om “lengselen mot noe uoppnadelig”. Leif kommer som en redningsmann
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utenfra og vil “fjerne roten til det som tyranniserer sinnene”.” Konflikten mellom
Leif og bygdesamfunnet nevnes knapt. I stedet ser han Leif som uttrykk for en ideal
streben som samler hele bygda: “Han blir mer enn et uttrykk for dette miniatyr-
samfunnets hip og lengsler. Bak ham aner vi menneskets evige higen oppad, selve
kjennetegnet for arten menneske, endog nédr det higer over sin evne, og enkelt-
individet mé ga sin undergang i mote”.”

I stedet for & se jenta pé steinen som et vitne om den samfunnsskapte lidelse, blir
hun uttrykk for en kraft som forsgker a sabotere Leifs ideale streben: “Ogsa jenta pd
steinen tenderer mot a bli et symbol for det som binder den opadstigende til det jor-
diske og naere”. Til statte for sin syn anferer @yslebe stedet hvor det fremheves hvor
viktig det var & ha et ernerede “at ove sig op imot”. Pa den maten blir erneredet ikke
bare en fare, men ogsd “en ansporende kraft”. I dette perspektiv faller et forsonin-
gens skjaer over bdde bygda og redet. Imidlertid velger Bjernson & stryke denne for-
muleringen i senere utgaver av fortellingen. @yslebe kritiserer dette valget ettersom
han mener dette poenget “er sd sentralt at det godt kunne blitt stdende uttrykkelig
uttalt”.” I motsetning til @yslebe kan vi hevde at ndr Bjornson tar bort dette utsag-
net, gjor han fortellingen til et mer konsistent kunstverk. Han svekker elementet av
forsoning.

Et problem er at det oppheyde i novellen ikke er et gode som skal oppnds, men
et onde som skal edelegges. Nar man trekker frem de positive sider ved ondet, stilles
man overfor spersmalet om det da ikke er like greit at ondet fortsatt fir vere der.
Og sant nok er det nettopp slik Qyslebe tolker novellens sluttreplikk. Den blir neer-
mest en formel for det idealistisk sublime. De har sett et menneske bli knust, og
denne nedtrykkelsen lgfter dem like fullt, nemlig i kraft av den ideale dimensjon
som indirekte dpenbares. I kraft av sin ideale natur kan mennesket knytte an til
idéen hvorved det loftes desto heyere, jo mer nedtrykket det har vert. Dette blir
kankje en litt karikert mdte & uttrykke det pa, men den sier noe om grunnen til at
Adorno reagerte pd den idealistiske forsoningstanken. Og nar replikken faller slik
den gjor, med det opprevne liket liggende foran den gamles fotter, og med den fort-
vilte jenta som er brutt sammen, s skjer faktisk en utlevering av den gamles gru-
somhet. Man kan ikke se seg blind pa replikkene, men ta situasjonen i betraktning.
Da fremtrer en grusom situasjonsironi.

Replikken inneholder dessuten et forbehold som relativiserer den. Det dreier seg
ikke om et utsagn av allmenn gyldighet, og som til og med skulle ha en metafysisk
gehalt. Det er nemlig slik at den gamle forsnakker seg: “at ikke alt Folket kan naa”
(min kursiv), heter det. Med andre ord ber det vere slik at noen ndr opp mens
andre ikke ber gjore det. Folgelig er ikke hensikten & uttale seg om de menneskelige
vilkér i og for seg. I den grad han gir inntrykk av noe slikt, dreier det seg bare om
en tildekkende talemate. Adorno anbefaler en spaltning av metafysikkens begreper,
men ogsd dagligtalens ideologiske konstruksjoner md underkastes en kritisk

35 Qyslebo, Bjornsons “bondefortellinger”, 144, 146.
36 Qyslebo, Bjornsons “bondefortellinger”, 146.
37 Qyslebo, Bjornsons “bondefortellinger”, 144.
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behandling. For dette utsagnet dreier seg om & forsvare den samfunnsmessige
undertrykkelse. Man merker seg ogsa at den gamle rimeligvis refererer til et gode,
ikke et onde som md vekk. Omsatt i samfunnsmoralens sprék blir konklusjonen
slik: Det er greit nok at noen fir del i de storste goder, men vi bestemmer hvem det
skal vere, det ma veere forskjell pa folk. Han tenker ikke primert pd grneredet, men
pé jenta pa steinen. For alt vi vet kan det veere hennes egen bestefar som pd denne
maten uttrykker sin tilfredshet med at bygda har selvmyrdet den unge mannen, for
at hun ikke skulle f4 oppleve a fa den hun elsket.

For leseren mé det vere bildet av den dede kropp som blir stdende. Det er
dodens taushet som taler ut av denne scenen. Det som vises, dementerer det som
sies. Her er det sublime vippet over fra en idealistisk forsoningsstrategi og over mot
nerverets rystende negativititet. Det er rystende, ikke pd grunn av en bestemt
mening som svever over liket, men pa grunn av det plutselige fraveeret av liv.

At det nettopp er kjeerligheten som rammes, forsterker inntrykket av noe gudlest
eller hedensk ved dette samfunnet. Og at det skjer med referanse til “Slaegten” gjor
det tydeligere. I bygdesamfunnets verdisystem veier slekten tyngre enn individet og
kjeerligheten. At slektsbegrepet gjores gjeldende mot en pardannelse, er likevel
péfallende. Slik fortellingen setter i gang en metaforisk utveksling mellom dyr og
menneske, mellom natur og kultur, slik kan man lese motivet om slekten som er
lukket om seg selv som et uhyggelig hint om innavl. Incesttabuet regnes som et
avgjorende skille mellom menneske og dyr, og et slikt perspektiv ville i sannhet veere
rystende. Men teksten gir for lite informasjon til at man kan ga lenger i denne ret-
ning. Det ville i sd fall utdype noe av det mgrke, mistroiske preget ved bygdas folk.
Rimeligst er det nok a vektlegge slektsbegrepets metaforiske funksjon. Det under-
streker identitetstvangen og tradisjonalismen som gjennomsyrer samfunnet. Med
andre ord dreier det seg om et bilde pa det lukkede som truer med a odelegge bygda
innenfra. Jenta representerer kjaerligheten, og hun &pner seg for Leif, for det liv-
givende. Livet for Adorno er det ikke-identiske, det individuelle. Den samfunns-
messige gehalt i novellen dreier seg om den identitetstvang som fremdeles gjorde
seg gjeldende i den modernitetens rasjonalitet som Bjernson kjente, den opplys-
ningen som er blitt mytisk, som er blitt ugjennomsiktig for seg selv.

I tolkningen av novellen har vi fulgt en kritisk, negativ linje, for & kunne aksen-
tuere en lesning i tydelig opposisjon til @ysleba. Mens @Dyslebo ser klatreturen som
et uttrykk for hele bygdefolkets kamp mot de destruktive krefter, er det riktigere &
se den nettopp som et uttrykk for disse krefter. Det som overflatisk sett kan virke
som et forsgk pa frigjering fra naturtvangen, er bare en fordobling av den pa det
samfunnsmessige niva.

For & oppsummere: “@rneredet” demonstrerer spenningen i det sublime. Man
aner rester av idealismens sublimitet, men de utleveres pa en slik méte at tendensen

til slutt gér i retning av den negativitet som Adorno vektlegger i Estetisk teori.
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