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Normer i bevaegelse

— en laesning af sapfiske safe spaces som
affektive manifester

Denne artikel foretager en laesning af sapfiske safe spaces som affektive
manifester i bevaegelse. | opposition til samfundets gaengse heteronorma-
tive rum manifesterer sapfiske safe spaces et alternativt univers, der udle-
ver sapfiske idealer og kultur. Det retoriske udbytte i laesningen af safe
spaces som manifester forankres i en fortolkning af manifestgenren som
sociale handlinger (Miller, 1984; Auken, 2020). De sapfiske safe spaces
belyses gennem et autoetnografisk, retorisk feltstudie af et sapfisk safe
space. Feltstudiet viser, hvordan sapfiske safe spaces manifesterer en uto-
pisk idealverden, hvor sapfiske kroppe kan opleve og blive til i en komfor-
tabel affektiv vaeren og dermed blive rustet til retorisk handlekraft (jf. Just,
2025).

om heteroseksuel i en kompulsiv heteroseksuel verden vil man, i henhold til
Sara Ahmed (2014), affektivt kunne veere komfortabel i sin seksuelle oriente-
ring: Kroppens retning er som udgangspunkt perfekt formet til det hetero-
normative samfund, der omgiver den, og man vil kunne bevage sig igennem verden
med en partner, uden frygt for at blive mgdt med undren, chikane eller vold pé bag-
grund af sin seksualitet. Som sapfisk person er oplevelsen en anden. Her vil man
merke en inkongruens mellem retningen, som ens seksuelle og romantiske orien-
tering streekker sig i, og samfundet, som omkranser den — og i hgjere grad traede
varsomt, ndr man bevaeger sig igennem gaengse, normative rum. Men i sapfiske safe
spaces kan man traede ind i en anden verden, hvor normer satter i bevagelse, og
sapfiske veerdier, kultur og historie bliver til virkelighed.
I denne artikel undersager jeg affekten i sapfiske safe spaces, og hvordan sapfiske
personer oplever — og bliver til — i disse rum. Jeg sporger: Hvordan underseger man

sapfiske safe spaces som et manifest, og hvad kan vi leere om manifester ved at ud-
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vide genreforstaelsen til at inkludere disse rum? Dette gor jeg gennem en leesning af
sapfiske safe spaces som manifester i bevaegelse. I opposition til samfundets geengse
heteronormative rum konstituerer, kropsligger og manifesterer sapfiske safe spaces
en alternativ idealverden, hvor sapfiske verdier, kultur og historie bliver til virkelig-
hed, og hvor sapfiske kroppe kan opleve og blive til i en mere komfortabel affektiv
vaeren (Ahmed, 2006; 2014). Undersogelsen tager del i bevaegelsen mod opfattelsen
af manifester som mere end blot tekster (fx Ahmed, 2017; Somigli, 2003; Moser,
2026) og har sarligt fokus pa at belyse manifestgenrens affektive aspekter, hvilket er
i dialog med nylige studier af affekt som en dimension af retorisk handlekraft (Just,
2025). I stedet for at beskeftige mig med, hvad manifestet er, er jeg interesseret i,
hvad manifestet kan. Mit forskningsspergsmal er derfor: Hvilket retorisk udbytte og
potentiale er der i at leese sapfiske safe spaces som manifester?

Forst vil jeg indlede artiklen med brugen af ordet doxa om kompulsiv hetero-
seksualitet og dens sammenhzng med vores affektive oplevelse af verden. Derefter
vil jeg redegore for min lesning af sapfiske safe spaces som manifester med en
konceptualisering af genrer som sociale handlinger (Miller, 1984; Auken, 2020).
Desuden vil jeg reflektere over mine metodologiske valg med afsat i teori om auto-
etnografi (Boll, 2024) og deltagende kritisk retorik (Middleton, Endres, Hess og
Senda-Cook, 2015) med inddragelse af Kent Ono og John Sloops konceptualisering
af telos-begrebet (1992), samt Greg Dickinson og Giorgia Aiellos begreb being
through there (2016).

Endelig vil jeg gé til analysen af mit autoetnografiske retoriske feltarbejde, som
jeg foretog til et event i et sapfisk safe space med afset i mine feltnoter. Min analyse
viser, hvordan sapfiske safe spaces kan manifestere et alternativ til den etablerede
doxa, hvor sapfiske personer kan opleve affektiv komfortabelhed og tilhersforhold
gennem oplevelsen af tilpasning mellem krop og rum og ved at kunne spejle sig i
andre sapfiske personer og sapfisk kultur. Dog retter jeg en kritisk opmarksomhed
mod, hvordan nogle sapfiske safe spaces er domineret af hvidhed og utilgeengelig-
hed for personer med fysiske funktionsnedsettelser, hvilket begraenser manifestets
normbkritiske potentiale.

Kompulsiv heteroseksualitet som doxa

For jeg belyser manifestet som genre, vender jeg opmarksomheden mod kompulsiv
heteroseksualitet som doxa. Allerforst vil jeg tage et kig pa begrebet normer og dets
sammenheeng med doxa-begrebet for at etablere et grundlag for at analysere de
normkritiske og -brydende karakteristika ved det sapfiske safe space, som generelt
er kendetegnende for manifestgenren (Moser, 2024).

Ifolge Karen Liebing Madsen, Janne Jorgensen og Jacob Graack, forfattere til
veerket Normkritik i paedagogisk praksis, er normer “en samlet betegnelse for det set
af uskrevne regler, som regulerer vores syn pd, hvad der er kulturelt passende i en
given social sammenheng” (2022, s. 26). Inden for det normbkritiske felt arbejder
man med, hvordan nogle normer kan have store konsekvenser og vare begransen-

de og ekskluderende for dem, der falder uden for dem (Liebling, Jorgensen &
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Graack, 2022). Et af de udbredte normer i samfundet er kompulsiv heteroseksuali-
tet, altsd at man antager, at personer er heteroseksuelle, indtil det modsatte er bevist
—en norm, der bygger pa og reproducerer undertrykkende queerfobiske strukturer
(Rich, 1980).

Jeg anser normer som en komponent af, hvad doxa som begreb kan indebeere;
Michael Calvin McGees definition af doxa som en “matrix of rules, rituals and con-
ventions we ‘take for granted’ by assuming their goodness and truth and accepting
the conditions they create as the ‘natural order of things™ (1990, s. 280) er i over-
ensstemmelse med begrebet normer — begge handler om det implicerede, vi uden
videre tager for givet, som passende og naturligt. Derfor betegner jeg i artiklen kom-
pulsiv heteroseksualitet som en doxa — en normativ institution, der er bredt accep-
teret og dybt forankret i samfundets kultur, og som satter sig i vores affektive veeren
og muligheden for tilblivelse i verden.

I Orientations: Toward a Queer Phenomenology fremlegger Ahmed en tilgang,
hvor hun forseger at belyse den seksuelle orientering som et faenomenologisk
sporgsmal:

If orientation is a matter of how we reside in place, then sexual orientation
might also be a matter of residence, of how we inhabit spaces, and who or
what we inhabit spaces with. (...) Orientations are about the directions we
take that put some things and not others in our reach. (Ahmed, 2006, s. 343-
352)

I hendes feenomenologiske tilgang til seksuelle orienteringers orienteringer raso-
nnerer hun, hvordan kroppe tager form efter at blive orienteret mod hinanden og
mod de objekter, de kan na inden for deres kropslige horisont og dermed kan vare
i kontakt med (2006, s. 552). De kroppe og objekter, der er en del af ens horisont

is both shaped by what bodies do and in turn affects what bodies can do (...)
We can ask what kinds of objects bodies tend toward in their tendencies, as
well as how such tendencies shape what bodies tend toward. (2006, s. 552-
553)

Altsa former kroppen sig, ndr kroppen gentagende gange bevager sig i en bestemt
retning, mod en bestemt orientering. Ahmed beskriver, hvordan vores kroppe bliver
formet mod at blive kompulsivt heteroseksuelle i gentagelsen af bevagelser mod
heteroseksuelle objekter, der i konventionelle, heteroseksuelle hjem og igennem
medier bliver placeret tet inden for vores kropslige horisont (2006). Hetero-
seksualiseringen af kroppe og objekter skaber, hvad Judith Butler kalder “the field
of heterosexual objects” (Ahmed, 2006, s. 558), og som Ahmed her videreudvikler:

Defined as an open or cleared ground, a field that contains objects would
hence refer us to how certain objects are made available by clearing, through
the delimitation of space as a space for other things rather than others, where
things might include actions (doing things).

Heterosexuality in a way becomes a field, a space that gives ground to, or
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even grounds, heterosexual action through the renunciation of what it is not,
and also by the production of what it is. (2006, s. 558)

I Ahmeds kapitel, “Queer Feelings” fra verket The Cultural Politics of Emotions
(2014) beskriver hun, hvordan normativitet er komfortabel for dem, der kan boset-
te sig i den — i dette tilfaelde heteroseksuelle, men kunne i beskeftigelsen med andre
diskriminationsakser ogsd havde veret meend, hvide, ciskennede, kropskapable,
neurotypiske eller andre majoritetspositioner (2014, s. 147). Verden, man lever i —
“the field of heterosexual objects” — er allerede formet efter og passer til formen af
ens krop, sé ens krop og rummet harmonisk kan gé i ét med hinanden (2014, s. 147-
148).

Nér ens krop ikke kan passe ind i “the field of heterosexual objects”, kan det foles
som “a physical press on the surface of the body (...) We are pressed into lines, just
as lines are the accumulation of such moments of pressure, or what we can call
‘stress points™ (2014, s. 553). Hvor heteroseksuelle kroppe er kendetegnet ved at
vaere komfortable, idet deres kroppe og ‘rummet’ er tilpasset hinanden, da kan det
ellers komfortable rum foles akavet, ukomfortabelt og desorienterende for ikke-
heteroseksuelle:

Comfort is about the fit between body and object: my comfortable chair may
be awkward for you, with your differently-shaped body (...) Discomfort is a
feeling of disorientation: one’s body feels out of place, awkward, unsettled.
(2014, 5. 148)

Ahmed pointerer, hvordan det at blive udsat for disse sméa mikroaggressioner gen-
tagende gange kan blive oplevet som et sdr (“injury”), ndr man igen og igen bliver
konfronteret med ikke at passe ind i det heteroseksuelle rum, som de fleste andre
lever komfortabelt i uden at tenke over det (2014, s. 147). I konventionelle rum
bliver sapfiske personer konfronteret med “straightening devices”; i modsatning til
heteroseksuelle er der inkongruens mellem ‘formen’ pa vores kroppe og ‘formen’ pd
rummene, vi typisk bevager os i (2014, s. 563).

Sapfiske safe spaces som manifester i bevagelse

Manifestet er en &ben og flydende genre, der ikke har én entydig definition for,
hvilke artefakter der er inkluderet (Yanoshevsky, 2009, s. 267). Kira Skovbo Moser
pépeger, hvordan man med afsat i Carolyn Millers retoriske genreforstaelse (1984)
kan “rykke fokus pé genre som rent formelle og stilistiske kriterier til sporgsmélet
om genre som en social handling” (2024, s. 183). Frem for at definere manifestet
som genre ud fra, om et artefakt lever op til en bestemt form, defineres genren ud
fra, om den udfylder en funktion (jf. Yanoshevsky, 2009, s. 265-266).

Selvom teoretikere beskriver funktionerne af manifestet pa forskellige mader, er
det ofte de samme elementer, der gér igen i skildringer af manifestet som en social
handling. For eksempel peger bide Janet Lyon og Galia Yanoshevsky péd skabelsen
af et manifest som udevelse af magtkritisk handlekraft: Lyon beskriver det at skrive

som et manifest som at “participate symbolically in a history of struggle against
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dominant forces; it is to link one’s voice to the countless voices of previous revolu-
tionary conflicts” (Lyon, 1999, s. 4), mens Yanoshevsky skildrer manifestet som “a
programmatic discourse of power because it aspires to change reality with words”
(Yanoshevsky, 2009, s. 264-265).

Derudover er det gennemgdende i manifestforskningen, at de skildres som
kollektivistiske. Alice Kaplan skriver i artiklen “Recent Theoretical Work with Pam-

», «

phlets and Manifestoes”: “the manifesto is collective [...] The manifest, as its name
implies, sets up to make something manifest, to redefine, to redistribute meaning.
[...] manifestoes will always contain arguments for their own visibility — they will
be unusually image-laden” (Kaplan, 1983, s. 76). Ligeledes skildrer Luca Somigli
manifestet som “a privileged way for dissenting or marginalized voices to speak out,
to affirm their presence, to reach out to like-minded individuals and invite them to
band together for a common cause” (2003, s. 22), og Evangelos Chrysagis og Panos
Kompatsiaris beskriver manifestet som “a means of forming a future community or
group identity” i et brud med tidligere kulturelle bevaegelser (2022, s. 210). Frem for
at manifestet blot omhandler én persons vilje og intention, er manifestet altsa ofte
en kollektivistisk proces, der trakker trdde mellem fortidens undertrykkelse og
fremtidens potentiale, og hvor man sammen manifesterer en gruppeidentitet for at
skabe forandring.

P3 trods af at manifestet er forankret 1 sin funktion frem for en form, er der
ifolge Moser alligevel trak, der er karakteristiske for manifestet som genre. Hun
opridser fire gennemgdende kendetegn for manifestet, nemlig 1) performativt, 2)
normkritisk og -brydende, 3) konstitutivt og 4) narrativt (2024).

Selvom manifestet traditionelt er blevet associeret med tekster, findes der mani-
festforskning, der har udvidet genren til at omfatte ikke-tekstlige objekter (Kaplan,
1983, s. 77). Mit sigte med denne artikel er dog ikke at diskutere manifestets formel-
le genretraek. Yanoshevsky fremhaver, hvordan kritikere spiller en rolle for, hvilke
retoriske artefakter der bliver skildret som et manifest — forholdet mellem mani-
fester og forskningen i dem pavirker gensidigt hinanden:

manifestos are the place where researchers intervene, like physicians, to
diagnose the political/artistic problems and concerns of an epoch or a field
(...) The manifesto appeals to critics because it is halfway between self-
identification and knowledge: the critics recognize themselves in it, since
they are after all the ones who ‘gave the baby its name’, but at the same time

they must suspect it for its rhetoric and apply to it their critical faculties.
(Yanoshevsky, 2009, s. 276)

Ved at foretage en leesning af sapfiske safe spaces som manifester eendrer jeg altsd
“den méde, vi forstdr bade tekst og afsender pd” i min analyse; idet jeg omtaler rum-
mene som manifester, bidrager jeg til, at “vi tilskriver de[m] kvaliteter fra mani-
festet, og forstar de[m] i kontekst af manifestgenrens historie” samt fortolker dem
som en specifik genrehandling (Moser, 2025, s. 183). Ifolge Moser er omskiftelig-
heden kendetegnende for genren: “Genrens historik inviterer simpelthen til trans-

formation og nytaenkning” (Moser, 2025, s. 182) — derfor ser jeg det som i naturlig
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trdd med genren at nyteenke i hvilke situationer den kan tages i brug og dbne for nye
fortolkningsmuligheder. Med forankring i Millers og Sune Aukens konceptuali-
sering af genrer som sociale handlinger (1984; 2020) traeffer jeg altsé et retorisk valg
som analytiker ved at bruge manifestgenren som en linse til at underspge de reto-
riske kvaliteter og funktioner ved sapfiske safe spaces.

Jeg omtaler de sapfiske spaces specifikt som manifester i beveegelse, bide for at
fremhaeve dimensionerne af det sapfiske safe space som et levende, kropsligt og
rumligt artefakt og for at markere min orientering i min laesning mod manifestets
affektive kvaliteter. Ved at bygge bro mellem manifestgenren og Ahmeds queer
feenomenologi (2006) er dette mit forseg pa at bidrage til undersegelsen af mani-
festets affektive kvaliteter, samt at bidrage til den igangverende bevegelse (fx
Ahmed, 2017; Moser, 2026) mod forstaelsen af undersegelsen af manifestet som
mere end blot tekstbdrne artefakter.

Metodologiske overvejelser om feltstudiet

I min undersegelse af sapfiske safe spaces som affektive manifester vil jeg gennemga
mine metodologiske overvejelser for mit feltstudie med udgangspunkt i deltagende
kritisk retorik og autoetnografi. I mit feltarbejde af et sapfisk safe space anvender
jeg tilgangen deltagende kritisk retorik, der blev udviklet af Michael Middleton,
Aaron Hess, Danielle Endres og Samantha Senda-Cook i 2015 som et paraplybegreb
af teoretiske og metodologiske perspektiver “to theorize in situ critical scholarship”
(Middleton, Hess, Endres & Senda-Cook, 2015, s. 14). Med afsat i deltagende kri-
tisk retorik som tilgang vil jeg her redeggre for mine metodologiske overvejelser.

Deltagende kritisk retorik er, grundet i dens orientering mod kritisk retorik (jf.
McKerrow, 1989), fokuseret pd magtkritik samt en stor grad af selvrefleksion hos
kritikeren. I den deltagende kritiske retorik tager Middleton et al. den kritiske reto-
riks ide om magtkritik videre — de orienterer ikke blot deres retoriske studier mod
kritik i sig selv, men laegger veegt pd en interventionistisk magtkritik:

By critical praxis we mean a practice in which critics not only analyze rheto-
ric, but also seek to intervene in structures of power and engage with com-
munities by doing rhetoric. (Middleton et al., 2015, s. 18)

Med deres fokus pé kritikerens engagement opfordrer de til, at kritikere i hojere
grad fokuserer pd “immediate political struggles in which the critic and the com-
munities they research are located” og bevaege sig veek fra tendensen til at centrali-
sere politiske kampe, der er fjerne i bdde tid og sted (2015, s. 18-19).

Middleton et al. forbinder deltagende kritisk retorik med Kent Ono og John
Sloops telos-begreb (1998). I deres konceptualisering af telos-begrebet argumen-
terer de for, at man som retorisk analytiker bor skubbe noget af sin skepticisme til
side og satte sig fast pd én bestemt retning og ét formal (telos) for at kunne skabe
en konstruktiv retorisk kritik.

Derudover laegger de vaegt pd, at det ikke er muligt for kritikeren at basere sine

analyser pd indre motivationer og refleksioner, som befandt de sig i et vakuum, men
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at analytikeren altid vil veere “constrained to comment within culture as a member
of it” og “cannot work solely within the self” (1998, s. 50-51). Som konsekvens af
det m4 kritikeren altid st ved sin forbundethed med den kulturelle kontekst og “see
their work in situ related to the circumstance, situation, and history of the artifact
and its world” (1998, s. 50).

Jeg forseger ikke at tilstraebe en neutral position eller at lade som om, at jeg som
analytiker kan bevage mig uden om kulturen, jeg opererer inden for — i stedet
omfavner jeg kulturen og konstituerer den som en del af mit analyseobjekt. I stedet
for blot at vaere observaterer ber kritikere ifolge Middleton et al. pd egen krop erfare
“the embodied, emplaced experience” og vare aktive deltagere i den retorik, de
beskeftiger sig med i deres forskning (2015, s. 14-19). Dertil er feltstudiet kende-
tegnet ved at veere auto-etnografisk, idet jeg som analytiker bade er “the subject and
object of study and as an instrument and medium” - altsd har feltstudiet sit
udgangspunkt i min egen levede, affektive oplevelse som subjekt i rummet (Boll,
2024, s. 674).

I anvendelsen af deltagende kritisk retorik som tilgang finder jeg det oplagt at
implementere affektteori som en made at forstd og beskrive sine kropslige, ind-
lejrede oplevelser af at bevaege sig gennem forskellige rum som minoritet i et safe
space (jf. Ahmed, 2014). Idet feltstudiet er retorisk, vil jeg have fokus pa eventets
symbolske, persuasive affekter og forankre min analyse i laesningen af rummet som
et manifest med serligt fokus pa dets affektive kvaliteter, herunder deres kobling til
handlekraft.

Sine Norholm Just beskriver i sin leksikonartikel om emnet, hvordan studiet af
retorisk handlekraft i skandinavisk retorikforskning nyligt har formet sig i tre
hovedretninger, deriblandt handlekraftens affektive dimension (2025, para. 3). Her
skildrer hun affekt som en grundleggende forudsetning for retorisk handlekraft:
“Vi md som modtagere stemmes for en sag for at mobilisere vilje til at handle pa
den, men er krop og sind i oprer, kan det som afsender veere vanskeligt at fi et ord
frem” (2025, para. 18). Artiklen traeekker pd disse ideer om affektens betydning for
retorisk handlekraft, som Just fremhzaver der “med fordel kan underseges yderlige-
re” (2025, para. 18), og den illustrerer, hvordan den affektive varen i et sapfisk safe
space kan styrke den retoriske handlekraft i mgdet med det omgivende samfund.

I denne artikel bruger jeg, ndr det giver mening, ordet “vi” frem for “de”, ndr jeg
omtaler sapfiske personer. Dette gor jeg forst og fremmest for at markere min situ-
ering som sapfisk, og at jeg selv er en del af mélgruppen for og bruger af rummene:
“participatory critical rhetoric affords critics the opportunity to stand with, for, and
among the people whose rhetoric we study” (Middleton et al., 2015, s. 14-19). Men
jeg gor det ogsa for aktivt at modarbejde “os og dem”-retorikken, der er frem-

herskende i diskurser om minoriteter:

If we are, for example, critics interested in rearticulating homosexuality, we
could choose to find routes by which to move homosexuals discursively and

rhetorically from a position of'they’ to a position of ‘we’, interpellating

— RhetoricaScandinavica 92 - 2026 —



— Ladegaard: Normer i bevegelse —

homosexuals into conditions more acceptable within discourse. (Ono &
Sloop, 1992, s. 55-56)

Ved at omtale og anskue minoriteter, som fx sapfiske personer, som et “vi” frem for
et “de”, kan vi bevage os vaek fra andetgerelsen af minoriteter og i stedet se os som
en ligeveerdig gruppe, som er en del af samfundets faellesskab.

I mit feltstudie er jeg desuden orienteret mod konceptet “being through there”,
der retter opmarksomhed mod, hvordan den rumlige dimension af retorikken
samt den kropslige oplevelse former retoriske oplevelser. Bevaegelsen i feltstudier
reflekterer, hvordan vi mennesker i bade vores kropslige, tidslige og rumlige dimen-
sioner oplever vores liv (Dickinson & Aiello, 2016). I mit feltstudie er jeg en aktiv
deltager, der bevaeger mig gennem rummet frem for blot at observere det og inter-
agerer med de andre tilstedeveerende, og jeg fir dermed en indlevende oplevelse af,
hvordan det er at veere en del af det trygge rum.

Idet studiet er autoetnografisk og tager udgangspunkt i min egen subjektposi-
tion, ser jeg denne artikel som blot ét blik og spadestik ned i sapfiske safe spaces som
genstandsfelt, der pa ingen made kan std alene i at belyse sapfiske safe spaces. Hertil
er det vigtigt at understrege, serligt i forhold til mit feltstudie, at jeg som hvid
lesbisk har et partikuleert perspektiv, der pa ingen made repraesenterer alle sapfiske
personer; min affektive vaeren i sapfiske safe spaces vil uomtvisteligt reflektere de
mdder, hvorpa jeg i min position som hvid, ciskennet og kropskapabel er kongruent
med vores samfunds idealer. P4 trods af begransningerne i mit perspektiv og
genstandsfelt veelger jeg, med inspiration fra Ono og Sloops telos-begreb, at legge
skepticismen til side og forpligte mig til ét interventionistisk formal, ét telos: I en tid
hvor graden af lesbofobi er stigende i Europa (EL*C, 2021, s. 6), mens antallet af
safe spaces for sapfiske personer er drastisk faldende pa tvaers af lande (Chudy,
2023), vil jeg gennem en underspgelse af sapfiske safe spaces belyse de retoriske
kvaliteter ved sapfiske safe spaces, og hvordan de i deres manifestation af et utopisk
univers setter normer i bevaegelse.

Da jeg som en del af min deltagelse i et sapfisk safe space velger at foretage et
feltstudie, kunne man vere betenkelig ved, om jeg ved at anlagge et analyserende
blik kunne veere med til at gore det rum, der var intenderet for at veere trygt, utrygt.
P4d baggrund af de etiske overvejelser ved at gore rummet til genstand for forsknin-
gen uden at gore de ovrige deltagere bevidste om det, har jeg i denne artikel valgt at
anonymisere det specifikke sapfiske safe space, som jeg deltog i. Ud over de etiske
overvejelser er mit valg ogsa i overensstemmelse med min metodiske forankring i
autoetnografi: I og med at analytikeren i et autoetnografisk feltstudie bdde har
funktionen af at vere “the subject and object of study and as an instrument and
medium of the autoethnographic process” (Boll, 2024, s. 674), anser jeg ikke gen-
standsfeltet for analysen som at vare det partikulere sapfiske safe space, som jeg
deltog i; i stedet bestdr analyseobjektet af min oplevelse som erfarende subjekt, og
hvordan jeg i medet med manifestet affektivt setter i bevaegelse og bliver til som
sapfisk.
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Retorisk autoetnografisk feltstudie af det sapfiske safe space

Jeg vil nu ga videre til mit feltstudie af det sapfiske safe space. Arrangementet fore-
gik om aftenen, hvor der blev vist en historisk, romantisk film med et sapfisk par i
hovedrollen.

Inden eventet havde jeg endnu ikke besluttet mig for, at jeg ville deltage i eventet
som analytiker og bruge det som anledning til at lave et feltstudie. Forst og frem-
mest var jeg taget derhen for at have en hyggelig aften sammen med min veninde,
som er sapfisk ligesom mig selv, men det var forst, da jeg havde sat mig til rette, at

jeg indsd, at arrangementet var en oplagt anledning:

Maske skulle jeg se det, at jeg er til det her arrangement, som en mulighed
for at veere retoriker ‘in the field” og tage feltnoter? Jeg tager min taske op for

at rode efter at finde en kuglepen og noget at skrive pi. (Fra feltnoter, s. 2-3)

Det, at jeg endnu ikke havde besluttet mig pa for at bruge eventet til feltarbejdet,
hjalp mig til at bevaege mig naturligt og autentisk gennem rummet, som jeg ville
have gjort, hvis jeg blot var der for at deltage for min fornejelses skyld. Jeg skrev
mine feltnoter under filmvisningen, s det ikke pdvirkede arrangementet, og sa jeg
ikke behgvede at fortelle andre ud over min veninde, at jeg brugte arrangementet
som anledning til et feltstudie. Da lyset var slukket under filmen, kunne jeg ikke se
papiret, jeg skrev pa, og dermed ikke lave sammenhzngende noter. Derfor skrev jeg
primert i punktform under eventet og har efterfolgende gjort feltnoterne mere
sammenhzngende for at gore dem mere meningsdannende og forstaelige for mig
selv.
Til eventet var der gjort klar med masser af pynt:

Jazzen flyder ud af hejttalerne, og en masse sma stearinlys tindrer i vindues-
karmen i kontrast til merket bag ruderne. Ved loftet heenger der ogsa lys-
kader, og rummet er domineret af en dyb, red farve.

Der er skrevet ‘8. marts hver dag!” (Fra feltnoter, s. 2)

Pyntningen og musikken skabte en hyggelig og varm atmosfere, der gjorde det
nemt at slappe af og at nyde at vere til i rummet.

Flere af pyntegenstandene er ikke blot et udtryk for sapfisk kultur i nutiden, men
et materielt vidnesbyrd om den danske, sammenfiltrede feministiske og lesbiske
historie. En pamindelse om en ikke s& fjern fortid, hvor sapfiske og feministiske
aktivister arbejdede sammen for at skabe social forandring. Referencen til Kvinder-
nes Kampdag den 8. marts samt de historiske, feministiske og sapfiske plakater
minder om, at vores sapfiske kroppe ikke blot eksisterer i et ‘nu, men baerer péd en
veerdifuld historie, der streekker sig over tid. Med tanke pd Dickinson og Aiellos
teori beveaeger vi os altsa til arrangementet ikke bare igennem det fysiske rum; vi
bevager os gennem historien og forbinder fortiden og nutiden:

We can move from past to present to future. We can move from one street
corner to the next, into buildings, and out into parks. In this way, moving

marries the material and the cognitive, the spatial and the temporal. Moving
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always is a here and a there, but it also always is in-between. This, of course,
is what it means to be spatial, living, and everyday beings—we move through
— we move through. (Dickinson & Aiello, 2016, s. 1304)

Den historiske dimension af eventet viste sig ogsa i filmvisningen:

Det foles sa vildt at se en historisk sapfisk film. En reminder om, at vi ogsa
eksisterede 1 fortiden. At pi trods af de mange mikroaggressioner, nir hetero-
seksuelle insinuerer, at det at veere queer kun er noget, at folk gor, fordi det er
‘moderne’ og ‘trendy’, ikke har noget pé sig: Vi har altid eksisteret, og vi
sapfiske er bundet sammen, pd tvars af tid og sted. (Fra feltnoter, s. 4)

Ligesom de fleste LGBTQIA+ arrangementer, jeg har veret til, var flertallet, hvis
ikke alle, til eventet mellem 20-35 ar. Manglen pé sapfiske personer at spejle sig i,
der er aldre end 35 dr, kan gere det vanskeligt som ung sapfisk person at forestille
sig, hvordan ens fremtid kan tage sig ud — det kan foles, som om sapfiske liv kun er
noget, der findes, nir man er ung, men ‘gar over’, ndr man bliver @ldre. Derfor er de
materielle vidnesbyrd om sapfiske liv, der er blevet levet i 70’erne, en vigtig pamin-
delse om ikke bare vores fortid, men ogsé vores fremtid: at sapfiske unge har et liv
og fremtid foran sig, sdidan som sapfiske personer havde det for dem.

Derudover var der ogsd en plakat, der er en reference til det sapfiske zine Lesbisk
Kultur:

Jeg genkender ogsi plakaten med overskriften “Lesbiske bern” med sede
portratbilleder af forskellige lesbiske personer, fra dengang de var bern, som
jeg genkender fra et lesbisk zine, jeg for noget tid siden si i den aalborgensis-
ke LGBTQIA+ boghandel, Buens Bogcafé. Det, at jeg genkender plakaten,
far mig til at fole samheorighed — at jeg er en del af den ‘sapfiske kulturelle
pkologi’, at det her er et univers, et faellesskab, en kultur, hvor jeg herer til.
(Fra feltnoter, s. 2)

Det, at jeg havde interageret nok med sapfisk kultur, til at kunne identificere, hvor
plakaten kom fra, gav mig en tilfredsstillende folelse af at veere en del af en sarlig
kultur, et alternativ til den dominerende doxa, som jeg kan afkode og er forankret i
— som jeg virkelig forstar.

I rummet og pa bygningen var der ogsd pyntegenstande, der specifikt signalerede
transkultur og transinklusion:

Udenfor hanger der et et stort trans flag [...] Blandt andet er der en cute
perleplade pa veeggen med teksten ‘Support women and cis women'. (Fra

feltnoter, hhv. s. 1 og 2)

Disse genstande har ogsd en historisk dimension, idet nogle prominente sapfiske
safe spaces tidligere har veret kendetegnet af en transekskluderende praksis. Derfor
var jeg lettet over, hvordan facilitatorerne af arrangementet med deres udsmykning
bevidst har sat deres preg og ‘taget rummet tilbage’ — bdde af det omgivende
samfunds transfobi, men ogsé fra ekskluderende mekanismer i dele af det interne

sapfiske miljo. Med teksten “Support women and cis women” omstedes samfundets
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transfobiske tendens til at se ciskennede som dem med det ‘rigtige’ kon og trans-
kennede som dem med det ‘kunstige’ ken ved at lade de ciskennede kvinder vere
den markerede gruppe. Transpositiviteten viste sig ikke kun pa vaeggene, men ogsa
i diversiteten af de sapfiske personer, der deltog i eventet:

Da vi kommer ind i lokalet, genkender jeg en del folk fra queer-arrangemen-
tet fra for corona nedlukning pé tveers af forskellige kon, kensmodaliteter og
kensudtryk: transpersoner og cispersoner, non-binzre. Femmes, butches og
folk derimellem. (Fra feltnoter, s. 1)

Jeg var glad for at se, at mange transpersoner var til stede i rummet og havde lyst til
at mode op. Jeg sé det som et klart signal om, at der i rummet ikke kun skete en
bevegelse veek fra samfundets gaengse doxa, men at rummet ogsa var en del af en
bevagelse af det sapfiske rums interne normer. Pa trods af diversiteten i kensmo-

daliteter og kensudtryk var gruppen af deltagere pd mange mader meget ensartet:

Rummet er domineret af hvide personer. Nogle grupper med synligt handi-
cap og med behov for hjelpemidler, sisom kerestolsbrugere, er ekskluderet af
begrensningerne i det fysiske rum. Her er ikke ligefrem tilgengeligt i for-
hold til folk med fysiske funktionsnedsettelser. (Fra feltnoter, s. 1)

Selvom sapfiske safe spaces har til hensigt at bryde med diskriminerende normer for
at skabe et trygt rum, er der ofte blinde vinkler, der gor, at sapfiske personer, der
ogséd oplever diskrimination pd baggrund af andre minoritetspositioner, ikke foler
sig trygge, seerligt hvis rummene er domineret af og faciliteret af personer, der ude-
lukkende er minoriseret i deres position som sapfisk:

whilst being queer may feel uncomfortable within heterosexual space, it does
not then follow that queers always feel comfortable in queer spaces. (...) the
discomfort is itself a sign that queer spaces may extend some bodies more
than others (for example, some queer spaces might extend the mobility of
white, middle-class bodies) (...) We can feel uncomfortable in the categories
we inhabit, even categories that are shaped by their refusal of public comfort.

(Ahmed, 2014, s. 151)

P4 grund af det overvaldende overtal af hvide deltagere i eventet — samt hvide
facilitatorer — vil oplevelsen i rummet formentlig ikke vere lige sd komfortabel for
racialiserede sapfiske personer, som det er for mig som hvid sapfisk person. Pa trods
af at racialiserede sapfiske personer méske vil fole kongruens med det sapfiske rum,
er der en risiko for at de i kraft af deres racegjorte position vil fole sig desorienterede
og ukomfortable, pd samme made som i geengse rum, og fole, hvad Ahmed beskri-
ver som “a physical press on the surface of the body” (2014, s. 553).

I lpbet af filmvisningen til eventet oplevede jeg selv en intens folelse af samheorig-
hed. Det foltes som en helt serlig og betydningsfuld stund, da jeg sad og sé en film,
hvor jeg ikke alene kunne spejle mig i deres keerlighedsfortelling, der fandt sted pé
skaermen, men ogsa kunne spejle mig i de sapfiske par, der befandt sig i rummet

omkring mig; keerlighedsfortallinger, der minder om mit eget forhold, som er
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bundet sammen i en felles orientering:

Vi griner sammen eller laver sma udbrud, nér de to kvindelige hovedpersoner
flirter akavet eller intenst. Vi spejler os i filmen, der spejler os tilbage i os (...
) Her, i dette rum, kan vi genkende os selv i hinanden. Vi deler folelser og
tanker, mens vi sidder her og kigger pa skaermen, vi er bundet sammen i en
orientering. (...) Jeg tindrer, da jeg ser sapfiske par sidde tet pa hinanden,
kysse. (...) Det foles sert betydningsfuldt at sidde her, omgivet af andre som
mig. (Fra feltnoter, s. 3)

Mens jeg ser den lesbiske keerlighedsfilm, gir det op for mig, at jeg venter pa
en kropslig reaktion, en knude der vil forme sig i min mave — det, som
Ahmed omtaler som ‘sir’, som opstir pa ens krop, nir man gentagende gang
bliver konfronteret med ikke at passe ind i heteronormen. Men den reaktion,
som min krop forventer opstir, et nyt sir, kommer aldrig — i stedet skyller en
lettelse og afslappet folelse igennem mig, da det gir op for mig, at jeg ikke
forseger med al min kraft at presse min kropsform ind i et rum, den ikke
passer til: Normalt, nir jeg ser sapfiske film eller videoer med andre, har jeg
det, som om jeg skal holde vejret lidt. Afvente en akavet joke eller kommen-
tarer fra folk, der prever at vere allierede, tolererende.

Holde mig selv i snor, komme med kommentarer, der viser min ironiske
distance til det, jeg ser foran mig (...) Her kan jeg bare leene mig tilbage.
Give slip. (Fra feltnoter, s. 3)

I det sapfiske safe space behaver jeg ikke akavet at sidde i den ‘heteroseksuelle stol’
med min “differently-shaped body” (204, s. 148). I stedet kan jeg leene mig tilbage i
stolen, der passer lige netop til mig. Hvile i min krops orientering og streekke mig
efter de objekter, jeg onsker at nd, frem for dem, der i samfundets doxa, “the field of
heterosexual objects”, er blevet placeret i min nerhed. Lade mine sar hele fra den
minoritetsstress, jeg oplever andre steder. I medet med hinandens kroppe i dette
rum bliver vi til som sapfiske personer. Ved sammen at skabe en anden kultur kan
vi bringe de objekter, som vores krop ensker, tattere pa os selv og skabe en social,
kropslig horisont, et rum, der er i kongruens med vores orientering. Finde en ny sti

at gd frem for “the straight line”:

The intimacy of contact shapes bodies as they orient toward each other,
doing different kinds of work. In being oriented toward other women,
lesbian desires also bring objects near, including sexual objects, as well as
other kinds of objects, which might not have otherwise been reachable
within the body horizon of the social. (Ahmed, 2006, s. 564)

I det sapfiske safe space med dets alternative kultur oplevede jeg en affektiv kom-
fortabelhed, en inderlig folelse af at vaere omfavnet, tryg og set. I mgdet med andre
kroppe, der afspejler min egen, samt i den rumlige forbindelse til sapfisk kultur og

historie meerkede jeg en kongruens mellem formen af min krop og rummet.
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Den affektive veeren var ikke blot noget, som jeg merkede i det tidsrum, som jeg
befandt mig til eventet; det var en oplevelse, som jeg ogsa teenkte tilbage pa efter-
folgende, ogsd lenge efter at jeg havde forladt rummet, som havde det varet et
tekstligt manifest. En kropslig erfaring, der gjorde det nemmere for mig atter at
treede ud i det heteronormative samfund. Ahmed pédpeger, at det kan vere udmat-
tende at bevage sig pd tveers af samfundets normer:

We can be worn down as well as becoming down. Bodies need to be looked
after. Bodies need to be nourished and fed. (...) So much energy is involved
in the struggle not to be compromised by an existence. (Ahmed, 2017, s.
247)

Som en del af veerket Living a feminist life fremforer Ahmed idéen om et “killjoy
survival kit” (Ahmed, 2017, s. 247) — for at kunne baere at std i opposition til det

bestdende, ser hun det som en forudsetning, at man prioriterer gleede:

When I am joyful, have I ceased to be a killjoy? Dance can be how we
embrace the fragility of being thrown. And joy too is part of killjoy survival,
without any question. We need joy to survive killing joy; we can even take

joy from killing joy. (Ahmed, 2017, s. 248)

I skabelsen af et sapfisk safe space opstér der ikke blot komfortabelhed i ét isoleret
(tids)rum; i det sapfiske safe space opstar den glade, det kreever, for at kunne neere
sin modstandsdygtighed. Som tidligere navnt pointerer Lyon, at skrivningen af et
manifest “is to participate in a history of struggle against dominant forces” (Lyon,
1999, s. 4). I kraft af det sapfiske rums magtkritiske, narrative og konstitutive kva-
liteter, som er karakteristiske for manifestet (jf. Lyon, 1999, s. 4; Moser, 2024;
Yanoshevsky, 2009, s. 264-265), fremmanes en virkelighed, der centrerer sapfiske
personers oplevelser ved at skabe et rum kun for os der vender sig mod cishetero-
patriarkalske magtstrukturer i det omgivende samfund. Gennem rummets sapfiske
og transpositive pynt, filmvisning med et sapfisk par i hovedrollen samt naerveeren-
de fellesskab mellem marginaliserede kroppe, bryder det sapfiske safe space med
samfundets doxa i overensstemmelse med Mosers skildring af manifester som
normkritiske og -brydende (2024).

Dertil etableres sapfiske safe space som et kollektivistisk manifest (jf. Kaplan,
1983, s. 76; Somogli, 2003, s. 22; Chrysagis & Kompatsiaris, 2022, s. 210); sapfiske
safe spaces muliggor ikke bare oplevelsen af at kunne beveage sig igennem et rum i
samme orientering som andre — det giver den retoriske handlekraft til at blive ved
med at bevaege sig pa tvaers af og, i feellesskab med andre sapfiske personer, flytte pa

undertrykkende normer i det omgivende samfund.

Konklusion

I denne artikel har jeg foretaget en leesning af sapfiske safe spaces som manifester.
Ved at lzese et sapfisk safe space som et manifest, kunne jeg registrere, hvordan det

at “participate in a history of struggle against dominant forces”, som Lyon formule-
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rer det (Lyon, 2018, s. 4), kunne opleves som en kropslig og rumlig proces. Artiklen
viser, hvordan manifester ikke blot kan lases og forstas som tekster, men kan meer-
kes affektivt. Det viser sig bade i det sapfiske safe space og i det efterfolgende mode
med det omgivende samfund, hvor oplevelsen af den trygge affektive vaeren ruster
til retorisk handlekraft og modstandskraft. Feltstudiet af sapfiske safe spaces er et
bidrag til den igangverende udvidelse af forstielsen af manifestgenren som mere
end bare tekstlige artefakter (Ahmed, 2017; Moser, 2026) og til aktuelle undersegel-
ser af affektens betydning for retorisk handlekraft (Just, 2025), forankret i en kon-
ceptualisering af manifestgenren som social handling (Miller, 1984; Auken, 2020)
og som affektiv (Moser, 2024). Den affektive kvalitet, som Moser (2024) fremhzaver
ved manifestet, oplevede jeg i praksis i det fysiske rum: I bevaegelsen gennem rum-
met sattes normer i bevegelse, ikke blot i det konkrete rum, men ogsé ved at jeg
efterfolgende kunne baere manifestet med mig ud i den omgivende verden og blive
styrket i min retoriske handlekraft til at kunne stille mig magtkritisk over for sam-
fundets doxa (jf. Lyon, 1999; Just, 2025). Ved at se rummet som et manifest, blev
mange af dets karakteristika, for eksempel skabelsen af et kollektivt “vi” (2014) kon-
kretiseret og meget handgribeligt; det fik bogstaveligt talt en rummelig dimension.

Dog er der tydelige begreensninger i det normkritiske potentiale hos det sapfiske
safe space, hvilket kommer til udtryk i det overveeldende flertal af hvide deltagere
samt tilsyneladende udelukkende hvide arrangerer, der ogsa er kendetegnende for
mange andre sapfiske safe spaces. Yderligere forskning pd omradet, der centrerer
racialiserede sapfiske personer, vil vare nedvendig for at undersoge, hvorvidt og
hvordan forskellige minoritetsetniske grupper oplever (in)kongruens med sapfiske
rum. Dette bidrag skal altsd kun ses som det forste forseg pa at se sapfiske safe spa-
ces som manifester. Derudover har det analyserede sapfiske safe space ikke nogen
elevator, og adgangen til eventet kraevede, at ens krop kunne ga op ad en lang, trang
trappe. Derved vil nogle sapfiske personer ikke alene veere udelukket for at fole sig
komfortable i rummet, men vaere ekskluderet fra overhovedet at vere i stand til at
deltage. For at skabe den komfortable affektive veeren og tilblivelse for alle sapfiske
personer i sapfiske spaces ma vi derfor i vores facilitering veere opmarksomme p4,
at vi for at skabe tryggere rum ikke kun skal bryde heteronormen. For at skabe et
manifest, hvor alle sapfiske personer affektivt kan opleve komfortabelhed, kreever
det, at sapfiske safe spaces ikke kun gar imod kompulsiv heteroseksualitet, men
udfordrer undertrykkende doxa pé tvers af intersektioner.
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