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Essay.

Homérs Odysseen kommer Odysseus omsider hjem efter et meget snorklet

Middelhavskrydstogt af 10 drs varighed. Den hjemkomst er uventet og ubelejlig

for hans hustrus mange bevede bejlere. I kender historien og ved at den er rig-
tig god.

Men ogsé for den person der kommer hjem, kan hjemkomsten vere uventet. Det
forekommer ndr nogen har rejst en lang og snerklet tur fra det ene fremmede sted
til det andet — og s& opdager at det sidste fremmede sted de er kommet til, dét er
faktisk deres hjem. Det kan ogsé vare en god historie. Sddan én handler denne fore-
laesning om.

Historien begynder med en studerende fra rigets udkant der rejser af sted til den
storst mulige by for at laese litteraturvidenskab. I dette fag, viser det sig, er der kun
én underviser, en @ldre professor, der ca. hvert andet semester leeser op af gulnede
notater fra for Anden Verdenskrig, og ca. hvert andet semester holder han s fri-
semester. Han giver os dog ét godt rdd, nemlig at vi skal shoppe rundt og folge
undervisning i andre fag. Det gor vi, og det leerer vi meget af. Et studenteroprer er
imens ved at traekke op i horisonten — det bryder los et par ar senere.

Vor student, som sd smdt er mig selv, oplever dette studenteroprer pa narmeste
hold. En af lederne af oprerets forste bolge bor pa samme kollegium og har sam-
men med studiekammerater besat sit institut — degnet rundt. Den slags kreever at
man har ol, ogsd om natten, og ol om natten kan man fa pa vores kollegium, fordi

indflyttere dér pa skift skal veere glmeend og std til radighed 24/7. Til gengeeld ma
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de s tage en beskeden avance for hver ¢l — som alle er pd de samme gronne flasker
med 50 i hver kasse, der er tunge at sleebe op pé verelset. Denne olmand er ogsa sa
smat mig selv. Prov at teenke over at havde jeg lukket for elforsyningen, var det
opror blevet kvalt i fodslen. Men jeg gav dem chancen, for det var et tiltreengt oprer.
Desuden scorede jeg faktisk som den forste i landet en peen kommerciel gevinst pa
ungdomsopreret, det finansierede mit forste stereoanlag.

I dag er der brug for en anden slags studenter- og ungdomsoprer. Men tilbage til
litteraturvidenskab for 50 &r siden. Da der ikke var navneverdig undervisning i
faget, matte vi selv finde ud af hvad vi ville interessere os for. Jeg interesserede mig
for strukturalisme og lingvistik — dem ville jeg bruge som redskaber til at beskrive
hvad der gor et stykke litteratur godt. Hvad ger en god historie god? Hvorfor er et
godt digt godt? Gradvist kom jeg til at mene at hvis noget er godt, sa er det fordi det
gor noget godt. Det er ikke bare noget, men gor noget. En god vittighed far os til at
grine. En god thriller giver os thrills. En tareperser far os til at perse tarer. Et godt
digt far os til at godte os. Og sa videre. Men hvad kommer det af? Hvilke egenskaber
skyldes det?

Det med at gode tekster og andre gode artefakter er gode fordi de gor noget, som
de gor godt — det er faktisk en grundleggende reforisk indsigt. Men det vidste jeg
ikke dengang. Retorik eksisterede endnu ikke ved dette universitet.

I dagligdagen er det en selvfolgelig indsigt for os alle sammen at vores udsagn
skal udrette et eller andet, de har ikke bare til formal at betyde noget. Som sprog-
brugere gor vi ikke bare det at vi afsender betydninger, som andre mennesker si
afkoder eller fortolker.

Men mange akademiske taenkere har faktisk ment at sproget bare var beregnet til
denne ene ting: at indeholde betydning. En af disse tenkere var den tidlige
Wittgenstein (1922), der mente at sprogets funktion var at afbilde kendsgerninger.
Mange andre kloge folk har ment det samme. Udsagn der ikke afbildede en kends-
gerning, mente man derfor var uden mening og kunne sidestilles med udbrud som
Ahhh og Ahh. Reprasentanter for “emotivisme” og ”logisk positivisme” inden for
meta-etik og sprogopfattelse som A.J. Ayer og til dels Charles Stevenson argumen-
terede fra 30’erne og frem for sddan en synsméde. Den fik faktisk stor konkret
betydning, bl.a. i retsfilosofi og dermed i uddannelsen af jurister. Danske jura-
studerende (i hvert fald i Kebenhavn) leerte helt op i 70’erne under indflydelse af
den dominerende retsteoretiker, Alf Ross, at "ret” alene betyder ”gzldende ret”, dvs.
det der faktuelt handheaves, og at "retfeerdighed” var et begreb man skulle se pa med
skepsis.

Den tidlige Wittgenstein og meningsfeller blev imidlertid grundigt modsagt af
en anden filosof, nemlig ham selv, ogsa kaldet den sene Wittgenstein (1953), der
mente at sproget er beregnet til at gore en masse forskellige ting, som han kaldte
sprogspil — Sprachspiele, der jo ogsa kan betyde sprog-lege. Vi gor diverse ting med
sproget, nogle gange leger vi med det, og nogle gange gar det godt, andre gange
kikser det. F.eks. siger vi vittigheder for at fa folk til at le og synes vi er sjove, men

det kan som bekendt sld fejl. Vi gor ogsd en masse andre ting. Men i den akade-
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miske, humanistiske verden — i hvert fald i de fag der greenser op til retorikken —
vedblev en sej tendens til at fokusere pa én funktion: at tekster og ytringer udtryk-
ker betydninger, som vi skal afkode.

Men nej — det er ikke nok. Sprog gor ting. Det er det der er formélet med at det
indeholder betydninger. Humanistiske taenkere opdagede sd smat dette kort efter
Wittgenstein, i 50’erne og 60’erne, ca. 10.000 ar efter at sproget opstod. Ledende
filosoffer begyndte at skrive beger der bl.a. hed How fo Do Things with Words (Austin
1962) og Speech Acts (Searle 1969). Dem slugte jeg.

At sprog er handling, havde retoriske taeenkere som f.eks. Cicero og Erasmus af
Rotterdam ganske vist forstdet i ret lang tid (sidstnevnte bl.a. i hans leerebog om
brevskrivning, De conscribendis epistolis fra 1534, der indeholder en yderst nyttig,
men noget usystematisk oversigt over de handlinger man kan udfere med breve).
Men det vidste jeg ikke dengang. Andre kloge teenkere havde ogsa skrevet om det.
Aristoteles havde i sin Poetik skrevet om hvordan en fornem litterser genre, trage-
dien, gor det den gor, nemlig at fremkalde en serlig "tragisk lyst”, og via den udlase
en psykisk virkning som han kaldte katharsis = renselse. Hans tilgang var ikke at ’Nu
skal vi fortolke betydningen af Kong @dipus; det er nok noget med at han har et eller
andet kompleks”. Det var jo ogsé for Freud.

Faktisk skrev Freud selv en inspirerende bog (1905) om hvordan ord virker i en
knap sé fornem genre, nemlig vittigheder. Hvad er det for strukturer i dem som fér
os til at le? Men moderne humanistiske videnskaber hang som sagt laenge fast i at
tekster er noget der indeholder betydninger, og det vi akademikere gor med tekster,
det er at afkode betydningerne, dvs. lave fortolkning pd dem. Den meget citerede
amerikanske teoretiker Stanley Fish sagde det meget kontant i 1980: “Interpretation
is the only game in town.” Ved at spille dette spil kunne man fa andre akademikeres
anerkendelse. Det opndede man ved at folge de regler der gjaldt i den akademiske
enklave man tilhorte.

Den akademiske indadvendthed fik her et ekstra vrid. For vi laver selv reglerne
for hvilke fortolkninger der geelder her pé stedet, lige for tiden. Fish sagde: “det er
fortolkningsfellesskaberne, snarere end det er teksten eller leeseren, der frembringer
betydninger.” Hvad vi gor med teksterne, det er et internt akademisk anliggende, og
hos mange var fortolkning altsd det eneste “game in town”. I andre fellesskaber
bestod det akademiske game 1 at kritisere klassiske litterare teksters ideologi, i atter
andre miljger dekonstruerede man teksterne, og sd fremdeles. Hvad folk faktisk
gjorde med tekster ude i den sdkaldte virkelige verden, og hvad de brugte dem til,
og hvad tekster egentlig gor for folk og ved folk, forsvandt i disse indadvendte aka-
demiske paradigmer ned under horisonten.

Hvad der ogsa let fortoner sig under horisonten, er spergsmélet om hvilken rolle
humaniora kan og ber spille i det omgivende samfund. Men hvis vi lader dét
sporgsmal fortone sig, sddan at vi ikke laengere overvejer hvad humanioras rolle skal
vaere, og mister evnen til at svare pa det, sa er vort forehavende ikke leengere bzre-
dygtigt, hverken intellektuelt eller politisk.

Her er en del af et svar. Vi skal anerkende at vi her pé fakultetet har at gore med,

og skal have at gore med, genstande som har verdi. Vi skal derfor kunne sige noget
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om hvad for en veerdi de genstande har, og hvad for en vardi det har at vi beskaef-
tiger os med dem. Samtidig skal vi gore meget klart at vi taler om mange slags gen-
stande med mange slags veerdi. Ikke bare den ene slags som males i kroner og ore.
Den slags vaerdi er faktisk en ser én, for den er jo ikke noget i sig selv, den er kun
noget kun fordi den kan ombyttes til nogle af de andre slags vaerdi — men langtfra
dem alle.

Men altsa, vi beskeeftiger os med veerdier som vi skal varetage. Man kan sige det
sadan at hvis vores aktiviteter pa et fakultet som dette skal have en mening og frem-
treede baeredygtige, sa skal vi vores aktiviteter i hoj grad til tjene til at fremme noget
som er godt — og kritisere og modvirke noget som er darligt.

Nu vil nogen maske indvende at al viden pr. definition er god, s& hvad er proble-
met? Men for ethvert emne geelder det at noget viden om dét emne har mere rele-
vans og verdi end anden viden om det. Om litteratur eller musik eller retorik ma
det f.eks. vaere sddan at den viden der handler om hvad disse ting serligt er gode til,
dén viden ma veere serlig relevant og veerdifuld, og serlig veerd at have og udbrede.
Blandt andet til brug for hvordan vi skal undervise i disse ting.

Det var for resten ogsa Aristoteles der som den forste fastslog at ikke bare trage-
dier, men ogsd musik har en vaerdi der gor at den er nedvendig i et godt samfund.
Den kan endnu mere end tragedier give borgerne den katharsis de har brug for, sa
det skal staten serge for. Det stdr der i hans Statslere, men den leser de nappe i
Moderniseringsstyrelsen.

Det med at litteratur og musik er serlig egnet til at gore visse ting for os menne-
sker, ikke bare for forskere, det er en del af en mere vidtrakkende tankegang om at
forskellige ting som vi mennesker har lavet, er egnet og beregnet til at gore mang-
foldige forskellige ting for os. Sproget er som sagt ikke bare egnet til at gore én ting.
Det er egnet og indrettet til at gore mange forskellige ting. Men hvilke ting er det
sproget kan gore, og hvordan gar det til?

Samen med en kollega var jeg bl.a. interesseret i hvordan man ger det at man i
et sprogligt udsagn underforstdr noget eller forudseetter det i stedet for at sige det
direkte — og hvordan det sd kan virke.

Den geniale fodboldspiller George Best, der blev millionar og verdensberemt
som stjerne pd Manchester Uniteds hold, havde hurtige fedder og hurtige replikker.
Han sagde blandt andet: ”Jeg brugte en masse penge pé sprut, damer og hurtige
biler. Resten soldede jeg bare op.”

Heri ligger blandt andet den underforstiede betydning at hvis man bruger penge
pé andet end sprut, damer og hurtige biler, s& er dét at solde dem op. Men nér betyd-
ningen udtrykkes pa den made, hvor det underforstiede siges direkte, er det ikke
sjovt leengere. Det er faktisk et ret plat udsagn. Det er altsé ikke nok at beskrive hvad
udsagnets betydningsindhold er. Det vigtige ved det er dets virkning. Den skyldes
blandt andet at en plat betydning udtrykkes ved underforstdelse, og desuden at den
s at sige opstdr til slut, i tilbageblik.

Lad os tage et andet eksempel pa at vi skal interessere os for hvordan ordene
virker, ikke bare hvad de betyder. Her er et lille digt af Ivan Malinovski, det kan have
en vis aktualitet her op til jul:
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Se valngddens lille hjerne
Og skén i det mindste den.

Her er noget der er typisk for mange gode digte: Betydningen er uklar, og uklar-
heden kan ikke fortolkes vaek. Ordene ”i det mindste” betyder via underforstaelse at
der er noget andet som vi ikke har skdnet. Men vi fr ikke at vide hvad det er. Hvem
digtet er henvendt til — dem som skal skdne den lille hjerne — far vi heller ikke at
vide. Valngdden er nok ogsd symbolsk, men vi kan ikke fa at vide hvad den er sym-
bolsk for. Og digtet er godt blandt andet fordi vi ikke far disse ting at vide. Det satter
derimod noget i gang oppe i vores egen indre valned.

Det her handler kort sagt om at nér vi har forstdet al den betydning vi kan, s&
skal vi et niveau op og tale om virkning. Noget i den retning har jeg ment lige siden
jeg leste litteraturvidenskab, men vi fik ikke noget at vide om den slags. Man kan
ogsd sige at vi skal fra betydningsniveauet op pa et reforisk niveau. Sadan vidste jeg
bare ikke at det hed, dengang.

Mange af de etablerede paradigmer i humaniora rammer efter min mening
skavt, ikke mindst ndr det galder astetiske tekster og genstande — litteratur, musik,
billedkunst, osv. Her bliver det abenlyst forkert at gé ud fra at folk uden for univer-
sitetet omgds disse ting ved at de fortolker betydninger ud af dem, ligesom akade-
mikere typisk gor. Folk morer sig over dem, de oplever spending ved dem, de gribes
af dem, de foler tragisk lyst og katharsis og far en klump i halsen af dem. De bruger
dem, med den store retoriske teenker Kenneth Burkes ord, som “equipment for
living” (1941). Burke (1958) har ogsd sagt at mennesker foler en “intrinsic satis-
faction in the use of symbols simply for the sake of symbol-using”. Dér kommer det
med det legende og lystfyldte Sprach-spiel frem. Deri ligger at en afgerende del af
visse symbolske genstandes vaerdi ligger i selve vores mode med dem — mens dette
mede stdr pd. Det er derfor den slags veerdi kan kaldes wstetisk veerdi. Det drejer sig
om veardien af selve sanseoplevelsen af en genstand — afledt af ordet aisthesis, der
betyder sansning. Burke (1931) sammenligner verdien af poesi med den funktion
som et ritual har for religisse mennesker. Poesi er ritual, ikke revelation. De der gen-
nemgar et ritual for 117. gang, leerer intet nyt, men alligevel gor det noget for dem.
Vi humanister skal ikke mindst forsta dén veerdi som astetiske oplevelser har, vi skal
analysere den og varetage den og medvirke til at udbrede den. Den veerdi er et
bidrag til livskvalitet, og sa giver den mindre CO2-udledning end de fleste andre
goremdl, faktisk kun den CO2 vi selv udander.

Jeg har i alt det her argumenteret for en funktionsteenkning — sproget gor ting. Og
for en mangfoldighedsteenkning — sproget gor mange forskellige ting. Hvis vi yder-
mere kombinerer funktionsteenkning og mangfoldighedstenkning med verdi-
teenkning, kommer vi frem til at nogle af de forskellige ting som sproget kan gore,
er vaerdifulde, og nogle af dem er mindre vardifulde eller ligefrem darlige, dvs.
skadelige. Det er det man kan kalde en normativt standpunkt.

Nu setter vi vidvinkelobjektivet pd. Er man humanistisk akademiker, er man
ogsa samfundsborger. Selve det at man vil forstd hvad der er det gode ved f.eks.

litteratur, sd at man kan varetage det og udbrede det, er jo en del af at man ser sig
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som samfundsborger. Men sd kan man heller ikke negligere alt det andet som
sproget ogsd bliver brugt til her i samfundet. Det hele er jo ikke poesi og musik og
den slags. Alle de andre sprogspil, og de mader de spilles pé, hvad ger de for os?
Leverer de sd ogsa noget af veerdi? Hvilke har en positiv verdi, hvilke har en mere
negativ?

Her kommer et citat om os mennesker som mange af jer nok genkender: ”i og
med at vi har evnen i os til at overtale hinanden og muligheden for at gore os selv
klart, hvad vi métte onske, er vi ikke alene befriet fra at leve pa dyrenes vis, men vi
har ogsd kunnet slutte os sammen og grundlegge byer, og vi har fastsat love og
opfundet handvark og kunster”. Citatet fortsatter: "Det er med talens hjelp at vi
dyster med hinanden om det, som er underkastet tvivl, og med dens hjalp anstiller
vi undersggelser om det, vi ikke ved. De samme argumenter, hvormed vi i talen
overbeviser andre, bruger vi nemlig i vore overvejelser”.

Det var jo en hel del nyttige funktioner som brugen af ord kan tjene til. Forfat-
teren til dette var Isokrates. Han har stdet i skygge af Sokrates (uden I), og af Platon
og Aristoteles, som han var samtidig med. Men i det mest autoritative veerk der er
skrevet om oldtidens uddannelse (Marrou 1948), star der noget, som retorikere af
gode grunde har heaftet sig ved: Der star: "fra og med Isokrates’ tid er retorikken
hele tiden blevet praktiseret som den normale form for videregdende uddannelse.
... T oldtidens ojne havde veltalenheden en sand menneskelig vaerdi der oversteg alle
de praktiske anvendelser som den kunne have i kraft af historiske omsteendigheder:
Den var det eneste redskab til at videregive alt det der gjorde mennesker til menne-
sker, hele den kulturelle arv der adskilte civiliserede mennesker fra barbarer.”

Nu er det vist ved at vaere klart hvor den her historie beerer hen. Hvis man er med
pé at sproget har funktioner, ikke bare betydninger — og pé at der er mange forskellige
funktioner — og pa at vi skal kende dem og udforske dem og arbejde pé at fremme
og varetage dem der har positiv verdi i samfundet og kritisere og modarbejde dem
der har negativ veerdi — hvis man har bevaeget sig ad den rute, sé vil et naste natur-
ligt skridt vaere at ga til retorikken.

For mig selv var det sddan at jeg sogte efter noget og slingrede fra det ene fag,
litteraturvidenskab, via nordisk og tysk litteratur, til et andet fag, engelsk sprog og
litteratur, og sa til sidst til et tredje: retorikfaget. En forste opgave her var at finde ud
af hvordan man kan lave undervisning ikke blot i at tale, men i at skrive. Dét er
udfordring at undervise i pa et akademisk studium. Men her kan bruge funktions-
teenkningen. Teenk pé at ndr man skriver, drejer det sig jo netop om at finde ud af
hvordan man ger noget med sproget. Man kan jo gere mange ting. Man kommer
dermed ogsé uundggdeligt til at forholde sig til hvad der er godt og mindre godt, dvs.
man bliver normativ. Man kan jo ikke undervise i at gore et eller andet uden at have
en forestilling om hvad det er at gore det godt.

Og her er en af de ting der adskiller retorikfaget fra en del andre fag som den
ellers ligner. Retorikken som fag ma dbent erklere at det ofte anleegger en normativ
synsvinkel. Det beskriver, og det teoretiserer, men det vurderer ogsd. Heri ligner
retorikken for resten en raeekke af de mest estimerede fag. Teenk pé laegevidenskab,

ingenigrvidenskab, klimaforskning, gkonomi for den sags skyld — og mange flere.
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Man forsker i hvad der er godt, og hvordan man ger det godt. Det indebzrer igen
at man kan forske i hvordan man underviser i at gore det godt. Feks. det at tale og
skrive.

Sddan noget undervisning havde man ikke bare i den athenske bystat med
Isokrates som pioner, men ogsa i den nyere tids forste demokrati, Amerikas Forene-
de Stater. Det syntes jeg derfor var verd at studere. Takket veere nationens faedre
blev undervisning i at tale og skrive en fast del af unge menneskers uddannelse.
Thomas Jefferson, der skrev Uathangighedserklaringen, sergede for at pa det uni-
versitet han var med til at stifte, skulle ”the reasoning faculty of our youth” treenes
af hensyn til samfundet og de institutioner der skal "bear their proper share in the
councils of our national government”.

Ja, det var dengang. Men den tankegang kom til at preege nationens videregdende
uddannelsessystem. Og ja, det er sandt at Jefferson var slaveejer, og det var de gamle
grackere pé Isokrates’ og Platons tid forresten ogsd. Men bemeerk, slaveriet er i vid
udstraekning blevet afskaffet — ikke mindst takket vere retorikken i samfundet.

Retorik, som betyder den offentlige brug af sproget, kan altsd gore en forskel.
Retorik, ikke mindst ndr den indeholder argumentation, kan flytte noget. Og dét,
konstaterede jeg, indgik i retorikfaget. At argumentation kan flytte noget, blev ogséd
tydeligt og empirisk pavist pd retorikfaget i undersegelsen af TV-debatterne ”By-
tinget”. Et af de lidet paagtede resultater af den var at ca. tre kvarters debat og argu-
mentation for og imod — ogsa kaldet deliberativ samtale — kunne fa ca. 10% af en
repraesentativt publikum til at skifte side om en sag, selv i kontroversielle sager som
abort. Dette sker iseer hvis man som debattor roligt, konkret, engageret og ved-
holdende preasenterer folk for relevante, konkrete argumenter som de maske ikke
har tenkt pd for — foruden at yderligere ca. 10%, der ikke pa forhdnd havde haft en
mening, tager stilling (Jorgensen, Kock og Rerbech 1994; 1998).

Den undersogelse preegede hvordan argumentation sidenhen er blevet teoreti-
seret og undervist pd retorikfaget. Nogle af de kerneindsigter som voksede ud af
den, var at ordentlig argumentation nytter noget; at der typisk er ordentlige argu-
menter pd begge sider i en sag; og at der i politiske og etiske spargsmal ikke findes
én platonisk sandhed som alle i princippet vil na til konsensus om; men at alle sam-
fundsborgere og debatterer har akut brug for at here argumentation, og at alle kan
blive klogere.

P4 disse punkter stdr den retoriske tilgang som et tredje standpunkt i forhold til
to dominerende tankegange. Den ene prager den offentlige sfere. I politik og jour-
nalistik synes det at veere en meget udbredt antagelse at folk bare har de meninger
de har, og de kan ikke @ndres, for de udspringer af den demografiske identitet
enhver har i samfundet. Derfor kan politikere ikke gore andet end at folge det som
de anser for at veere de rddende folkestemninger — altsa i de bestemte demografiske
segmenter som de gerne vil indynde sig hos. Som Lars von Trier sagde i et interview
forleden dag, i forbindelse med emnet filmstgtte: “Det hele bliver til noget med:
"Hvad er din mélgruppe?”” (Jensen 2018).

Den yderste konsekvens af den tankegang er et samfund hvor argumentation

anses for nyttelgs, og hvor begrebet ”det falles bedste” er forsvundet, og hvor poli-
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tikere ikke mener de er i stand til at lede nogen ting, men bare skal folge — til trods
for at det formentlig i hej grad er dem selv der skaber de sdkaldte folkelige stem-
ninger som de pdstdr at de bare afspejler. Omkring valget i USA i sidste méned
herte vi mange analyser om som bl.a. gik pa at forstadskvinder med collegeuddan-
nelse er begyndt at svigte Trumps republikanere, mens hvide mend over 40 uden
collegeuddannelse bakker dem op — og sé videre. Som om alles menneskers menin-
ger om de rigtige ledere og den rigtige politik alene er bestemt af de pageldende
menneskers demografiske identitet. Som om det er determineret hvad hver enkelt
madlgruppe vil have, ligesom det er determineret hvad der far Pavlovs hunde til at
savle. Hvis det er tilfeeldet, ma egentlig samtale mellem uenige parter anses for
umulig, men den er sddan set ogsa overfladig.

Det er en nedsldende synsmdade. Den er ogsd forkert. Det er simpelthen ikke sa
enkelt. Nogle mennesker kan, som vi s, godt skifte mening hvis de herer gode argu-
menter for det. Og hvis man i medierne kunne serge for at politik blev deekket med
veegt pd argumenter, modargumenter og svar pd modargumenter. Men politisk ana-
lyse i medierne er mere praget af strategisnak og motivspekulation. Hvor smart
synes man det er at den-og-den foreslér eller siger det-og-det? Hvilken strategisk
hensigt kan de mon have haft? Far de nu deekket flanken til dét og dét demografiske
segment? Denne journalistiske modus passer som fod i hose med en politik-
opfattelse hvor politik er ren kamp mellem interesser og/eller ren kamp om at vaere
i regering. Og hvor alle vaelgerne mener bare det de nu mener — de har jo de og de
interesser, determineret af hvilket segment de tilhorer.

Den anden tankegang som retorik adskiller sig fra, findes i en del akademiske
cirkler. Det gor den forste ogsd, men det er adskilte cirkler. Hvor den forste er
kynisk, er den anden idealistisk, inspireret af visse filosoffer som bl.a. Habermas og
leengst bagude Platon. Den gar pd at der til et givet politisk eller etisk spergsmal i
princippet findes ét sandt svar som man kan vil blive enige om hvis man har en
tilstraekkelig rationel diskussion.

Den klassiske retoriske holdning, som retorikken dog deler med visse andre filo-
soffer, er derimod p4 den ene side at der ikke findes ét sandt svar pé de afgerende
stridsspergsmal i et samfund; det er legitimt at man kan vare uenige om hvad man
vil — og argumentere for at f4 andre med pa at ville det samme. P4 den anden side
har et samfund brug for en produktiv samtale om uenigheder med hovedveagt pa
argumenter, og argumenter og retorik kan — som sagt — gore en forskel.

Men vi kan konstatere at meget af kommunikationen i samfundet om uenig-
heder er uproduktiv, den undergraver samtale og gor mere skade end gavn pé den
sikaldte sammenhengskraft. Der er altsd brug for mere af visse slags diskurs i sam-
fundet og brug for mindre af visse andre slags. Vi er medborgere ikke blot i kraft af
vi har et redbedefarvet pas, men ogsa i kraft af at vi har en samtale kerende som vi
alle skal kunne deltage i, og blive hort, og hvor alle skal vaere parat til kritisk at hore
og overveje hvad der bliver sagt.

Ud fra de grundopfattelser har retorikfaget i dag en kerne i form af begrebet
retorisk medborgerskab. Retorik har jo fra starten, ogsd for Isokrates og Aristoteles,

handlet om at veere med i et politiske liv. Retorik er derfor (af mig selv, faktisk —
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Kock 2015) blevet kaldt det oprindelige samfundsfag. Det har fra starten handlet
om hvordan man ”ger” det at veere medborger.

Ogsa her har retorikfaget en seerlig vinkel i forhold til visse andre fag der ogsa
handler om samfundet. Retorik leverer ikke bare en beskrivelse af hvad der foregar
— det gor mange andre fag jo ogsa, méske endda i hojere grad. Men de beskrivelser
kan let satte den enkelte medborger i en tilskuerrolle. ”Sddan her kerer systemer-
ne,” far vi at vide, “sddan her korer institutionerne og logikkerne og aktererne og
diskurserne — sddan er det bare. Er det ikke interessant?” Jo tak, men en typisk
retorisk vinkel er at bedemme om det korer godt eller mindre godt. Og at anvise det
enkelte individ plads som et menneske der er med. At veere med bruger man iser
sproget til. Her kommer igen den synsméde ind at sproget ikke bare er til at beskrive
ting med, det er ogsa til at gore ting med. Man kan ogsé sige: Sproget har vi til at
veere med med. Det minder om det de siger i Silvan: Vi ger det selv selv.

Titlen pa denne forelasning var ”En uforudset hjemkomst”. En hjemkomst med
en slingrende rejserute der tog nogen tid. Sddan en struktur kan der komme en god
historie ud af.

Denne her historie om at finde hjem har ikke én, men mange vigtige medvirken-
de. De har drevet handlingen frem og udstukket ruten. Ved at mgde dem og gore
noget sammen med dem har en hervarende skabsretoriker gradvis fundet ud af
hvad det spandende var, og hvor det pegede hen — for til sidst at finde en faglig
identitet og springe ud som retoriker. Her kommer navnene pd nogle af dem uden
hvem det hele ikke var blevet sa snerklet, for det var slet ikke blevet til noget.

Alt det om forudsetninger og underforstielser havde jeg det held at veere sam-
men med Peter Harder om — samt om meget andet sidenhen (Harder og Kock 1976;
2017). Carsten Elbro var klar og spids i et samarbejde om oplevelsesorienteret litte-
raturpaedagogik (1984) Frans Gregersen var med inde over skrivepadagogik
(1993), og det var Lotte Rienecker ogsa pa en anden led (1995). Charlotte Jorgensen
og Lone Rorbech drog det store las i projektet om Bytinget (1994, 1998), og
Charlotte Jorgensen var medproducent af meget mere om argumentation (1995,
1999), og om sprog, stil og sproghandlinger (i Jorgensen og Villadsen 2009). Signe
Hegelund vidste noget om undervisning i argumentation (2003). Merete Onsberg
bidrog med viden om mundtlighedsdidaktik (i Jorgensen og Villadsen 2009). Birthe
Tandrup skrev det halve af to udbredte undervisningsbeger om at skrive og var med
i det hele (1989, 2996). Uden Eva Heltberg havde der ikke veret nogen Skrive-
hdndbog (1998) eller vedvarende inspiration til arbejdet med litteraturpaedagogik.
Flemming Hansen satte gang i noget empiri om troverdighed, som Gallup og
Berlingske tog til sig (2003). Lars Pynt Andersen og Pernille Steensbech var hoved-
kraefter i et projekt om politisk journalistik for fremtiden (2002). Mie Femeo Nielsen
var med til at definere spin og satte forstaelsen af politisk kommunikation i system
(2007a-c). Magnus Boding Hansen var med til at haenge politikere ud nér de hver-
ken lytter eller svarer (2015). Lisa Villadsen og Charlotte fik organiseret en uund-
veerlig bog om retorikkens dele (2009), og takket veere Lisa blev ideen om retorisk
medborgerskab til et begreb der bliver taget op flere og flere steder rundt omkring
og indgar i fagets identitet (2008, 2012, 2014, 2017). P4 tegnebrattet ligger et pro-
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jekt om musikoplevelse med tilherende musik, hvori Julie Tandrup Kock er uund-
veerlig.

Det er en rar logbog at se tilbage pd — samarbejder med 16 forskellige medfor-
fattere, deraf seks mand og ti kvinder. Flere navne og titler kunne tilfgjes. Jeg synes
det er en passende balance og en rimeligt okay statistik. Derudover et vedvarende
privilegium i form af hyppig og yppig, gensidig idéudveksling med en god handfuld
fantastiske ph.d’er og med et hold sterkt inspirerende kolleger. Sidst, men ikke
mindst, stadig nye hold af studerende hvis gjne lyser af intensitet og intelligens.
Men alt i alt er det klart at det vigtigste notat i logbogen handler om hjemkomst.

Odysseen er som sagt den mest kendte hjemkomsthistorie. Den rejse ad snork-
lede ruter og med uforudset hjemvenden som jeg nu har fortalt om, er godt nok lidt
mere beskeden end Odysseen. Men pé en bagvendt midde minder den til gengeeld
om slutscenen i filmen Abernes planet. Handlingen i dén er at nogle astronauter
styrter ned pa en planet de ikke kender. Den viser sig at veere styret af aber, og men-
nesker er slaver. En af astronauterne undslipper aberne, og i sidste scene er han flyg-
tet hen til et ode, afskraekkende, forbudt sted. Dér ser han noget stort der stikker op
af sandet. Det viser sig at veere ruinerne af statuen af Frihedsgudinden. Han er altsa
faktisk kommet hjem, for planeten som han og hans folk faldt ned p4, er Jorden —
den jord som hans artsfeller engang i fortiden fik edelagt. Dét er ogsa en uforudset
hjemkomst. Bare med et helt modsat, gyseligt fortegn.

Det er god historie. Den giver det som Aristoteles kalder den sarlige tragiske lyst.
At forske i hvad der er gode historier — historier og tekster som vi kan gribes af, og
som vi maske, med Burkes ord, kan bruge som ”equipment for living” — dét synes
jeg er en vigtig humanistisk opgave, nermere betegnet en retorisk opgave — én ud
af flere, for det her handler jo om hvad der gor tekster og film og andre artefakter
til steerke oplevelser som man kan gennemleve igen og igen. Gode historier — som
tekster, som film, som operaer, som tegneserier — er formentlig afgerende for men-
neskers trivsel og ssmmenhold i et samfund, de gor noget ved os og for os, i 0og med
at de bereder lyst. S& vi retorikere ber blandt andet interessere os for de gode
astetiske oplevelser, derunder den gode historie. Den er der brug for i det gode
samfund, foruden mange andre ting vi ogsd kan gere med sproget.

Nu den dér struktur, som i Abernes Planet, hvor det i tilbageblik viser sig at det
sidste, fremmedartede og lidet kendte sted man er naet til, dér kan man standse op,
knibe sig selv i armen og sige, "Hovsa, nu er jeg da vist kommet hjem!” — dét er da
en god historie.

Historien om den fremmede planet som i virkeligheden er vort hjem, er selv-
folgelig ogsd tankevaekkende pd en anden mdde. Bag om spaendingen og bag om
den chokerende slutning handler den jo om at vi har en “civilisation med byer og
love og handveark og kunster”, som Isokrates sagde, og vi har en jord hvor béde
mennesker og aber principielt kunne leve ret godt et pant stykke frem i tiden. Den
civilisation og jord har vi pa den ene side en mulighed for at viderefore, og pd den
anden side har vi en mulighed for at nedbryde den. Til begge de formal vil vor brug
af tale og andre symboler, med andre ord retorik, kunne spille en vaesentlig rolle.

Hvordan kan retorik medvirke til det ene, hvordan til det andet? Hvordan kan
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sddan nogle som os varetage og fremme det ene og kritisere og modarbejde det

andet? Det er ikke bare retoriske sporgsmal.
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