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Abstract Rhetoric has been characterized throughout its
history as an art that must conceal itself to succeed. Two
arenas where rhetoric has been most successfully concealed
are those of science and technology. This essay explores the
general conditions and justifications for the concealment of
rhetoric, finding that four principles appear repeatedly in the
ancient tradition: suspicion, spontaneity, sincerity, and
mimesis. In response, rhetorical art has developed strategies
to allay suspicion, create the impression of spontaneity and
sincerity, and emphasize the direct mimetic power of langu-
age, strategies that themselves must be concealed. Two
examples drawn from the rhetoric of science and technology,
specifically the discourse of risk analysis, illustrate the opera-
tion of rhetorical concealment. The first example, a founda-
tional 1969 scientific article by engineer Chauncey Starr,
relies on an unacknowledged rhetoric of pathos; the second,
the 1975 Reactor Safety Study by the U.S. Nuclear Regula-
tory Commission, relies on an appeal to ethos, disguised as
technical expertise.
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Tilsløring og afsløring af retorikken

Sproglig strategi inden for 
videnskab og teknologi1

Retorik er gennem hele sin historie blevet betegnet som en kunst, der må

tilsløre sig selv for at lykkes. To felter, hvor retorikken er blevet særdeles

effektivt tilsløret, er videnskaben og teknologiens. Denne artikel udforsker

de generelle betingelser og begrundelser for at skjule retorikken og

afdækker fire principper, der går igen i den klassiske tradition: mistænk-

somhed, spontanitet, oprigtighed og mimesis eller efterligning. Som reak-

tion på disse har retorik i praksis udviklet strategier, der skal imødekomme

mistænksomhed, skabe indtryk af spontanitet og oprigtighed og under-

strege sprogets direkte mimetiske kraft. Og også disse strategier skal til-

sløres. To eksempler hentet fra videnskabelig og teknologisk retorik, nær-

mere bestemt fra risikoanalyse-diskurs, bliver brugt til at illustrere, hvor-

dan retorisk tilsløring foregår. Det første eksempel er ingeniør Chauncey

Starrs paradigmedannende videnskabelig artikel fra 1969, der trækker på

en patosretorik, den ikke vedkender sig; det andet, The Reactor Safety

Study, der blev udarbejdet af The U.S. Nuclear Regulatory Commission i

1975, trækker på en etosappel, der optræder forklædt som teknisk

ekspertise.
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1 [Oversætterens bemærkninger: Artiklen er en oversættelse af Carolyn Millers indlæg
”Concealing and Revealing the Art of Rhetoric in Science and Technology”, som hun præ-
senterede i november 2007 først ved symposiet Vitenskap og retorikk på Det Norske Viten-
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Sokrates: “[M]ine anklagere … sagde, at I skulle tage jer i agt for ikke at bli-
ve taget ved næsen af mig, fordi jeg er så dygtig til at tale. At de nemlig ikke
har skammet sig over, at de straks vil blive gendrevet af mig ved selve kends-
gerningen, når det viser sig, at jeg aldeles ikke er dygtig til at tale, det synes
jeg var særlig frækt af dem, med mindre de da kalder den dygtig til at tale,
der siger sandheden.”2

T
o modsatrettede kræfter har været på spil inden for retorikken gennem hele

fagets omtumlede historie: kræfter, der trækker i retning af selvovervurde-

ring på den ene side og selvfornægtelse på den anden. Platons Gorgias er-

klærer storladent, at retorik er ”det største gode af alle, noget som på én gang skæn-

ker dem, der besidder det, den fulde frihed, og samtidig sikrer den enkelte magten

over de andre i hans by.”3 Ciceros Crassus hævder, at talekunst ”altid [har] haft de

gunstigste vækstbetingelser og altid spillet den førende rolle hos ethvert frit folk og

da ganske særligt under fredelige og stabile samfundsforhold.”4 Denne kunst, siger

han, har evnen til at ”genrejse dem, hvem skæbnen har ramt, skænke liv og frelse,

værne mod fare og redde fra landflygtighed.”5 Og retorik er ikke bare magtfuld, den

er allestedsnærværende: den kan tale om ethvert emne. Som Platons Gorgias hæv-

der, har talekunsten ”samlet al magt og indflydelse på de forskellige områder under

sig.”6 Så retorikken fører sig frem, både på akademiet og i den offentlige sfære.

Den slags selvovervurdering virker ikke fremmed for os i dag, idet retorik har

oplevet en faglig og intellektuel renæssance med tidsskrifter og bøger, studier og

konferencer, der er helliget retorikkens magt og allestedsnærvær. Vi har betegnet

retorik som ’epistemisk’, idet retorik påvirker den måde, forskning bedrives på, såvel

som det vidensmæssige indhold på tværs af fag. Vi har påtaget os at bruge retorik-

kens magt til at møde udfordringer i det offentlige rum, udfordringer, der gælder

social retfærdighed, demokratiske processer, offentligt ansvar og omgangsformer.

Kenneth Burke har i en anaforisk, epanaleptisk aforisme, som vi elsker at citere, lært

os, at ”wherever there is persuasion there is rhetoric. And wherever there is ‘mea-

ning’ there is ’persuasion.’”7 I nyere tid har retorikkens imperialisme nået så store

skaps-Akademi i Oslo og så som gæsteforelæsning ved Afdeling for Retorik på Københav-
ns Universitet. Manuskriptet, der danner forlæg for oversættelsen, er bearbejdet med hen-
blik på udgivelse i Rhetorica Scandinavica af forfatteren selv og oversat efter hendes ønske.
(For en rapport fra de to arrangementer i øvrigt, se Rhetorica Scandinavica 45 (2008), s.
77-79.) Kun Carolyn Millers egen tekst er oversat; citater fra andre engelsksprogede kilder
er bevaret i deres oprindelige form, med mindre andet er anført. Klassiske kilder er citeret
efter gængse danske oversættelser (som anført i litteraturlisten), hvor disse har været til-
gængelige, og ellers på engelsk i overensstemmelse med Carolyn Millers egne referencer.]

2 Platon, Sokrates’ forsvarstale. Oversat af Hartvig Frisch i hans: Sokrates’ domfældelse og død.
København, Fremad, 1970).

3 Platon, Gorgias. Oversat af Thure Hastrup (København, Gyldendal, 1977), 452d.
4 Cicero, Om taleren. Oversat af Thure Hastrup, i: Marcus Tullius Cicero, Retoriske skrifter I

(Odense, Syddansk Universitetsforlag, 2003), 1.30.
5 Ibid., 1.32.
6 Platon, Gorgias, 456a. Se også Aristoteles, Retorik, 1.1.1, 1.1.14.
7 Kenneth Burke, A Rhetoric of Motives (Berkeley: University of California Press, 1969

(1950)), s. 172.
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højder, at der har lydt kritiske advarsler, der anmoder om en ’nedtoning’ af fagets

epistemiske fordringer og stiller spørgsmålstegn ved dets ambitioner som en ’uni-

versaliseret’, ’promiskuøs’, ’fritflydende’ ’fortolkningsmæssig metadiskurs.’8

Den slags kritik bidrager til at lægge en dæmper på retorikkens storslåede ambi-

tioner, men der er også en modsatrettet tendens til at være alt andet end stor i sla-

get, nemlig retorikkens egen gennemgående impuls i retning af selvfornægtelse. Her

søger retorikken ikke at ’blomstre’ eller ’herske’, men at forsvinde, komme af vejen,

måske endda vedkende sig at være ”ren retorik”. Mottoet for denne dagsorden er

den nødvendige tilsløring: ars est artem delectare (kunsten består i at skjule kun-

sten).9 Retoriske værker fra og med i hvert fald Aristoteles påpeger nødvendigheden

af, at retorisk kunst og retoriske strategier forbliver skjult: ”[A]rbejdet med stilen

[må] foregå så ubemærket som muligt, og det må ikke virke, som om man talte

kunstigt i stedet for naturligt. Det naturlige virker nemlig overbevisende, medens

det kunstige virker modsat.”10 George Kennedy betegner dette afsnit som ”perhaps

the earliest statement in criticism that the greatest art is to disguise art.”11 I De Inven-

tione bemærkede Cicero, at en elegant og levende stil “can give rise to a suspicion of

preparation and excessive ingenuity. As a result of this most of the speech loses con-

viction and the speaker, authority.”12 Quintilian sagde det ligeud: “[I]f an orator

does command a certain art … , its highest expression will be in the concealment

of its existence.”13

Retorik må åbenbart undsige sig selv for at lykkes. Michael Cahn har betegnet

dette princip som ”the very heart of rhetoric”, selve retorikkens kerne, helt fra

begyndelsen.14 Princippet indgår nu i traditionen; det er en formel, der gives videre

og holdes i live, nogen gange i anerkendelse af traditionen og nogen gange som en

formodet nyopdagelse hos skribenter som Puttenham, Butler, Swift, Pope, Burke og

Wilde. Princippet fanges i renæssancen ind af Castigliones begreb sprezzatura: ”a

8 Richard A. Cherwitz, “Rhetoric as ‘a Way of Knowing’: An Attenuation of the Epistemolo-
gical Claims of th ‘New Rhetoric’”, i: Southern Speech Communication Journal 42, 1977;
Dilip Parameshwar Gaonkar, “The Idea of Rhetoric in the Rhetoric of Science” i: Alan G.
Gross & William M. Keith, Rhetorical Hermeneutics: Invention and Interpretation in the Age
of Science (Albany, NY: State University of New York Press, 1997): s. 29, 38, 36.

9 Dette er et omdiskuteret latinsk udtryk, der i denne form ikke synes at have nogen bestemt
kilde (Archer Taylor, ”The History of a Proverbial Pattern”, De Proverbio 2 (1) 1996). Se
Øivind Andersens nyttige diskussion af dette tema i klassisk retorik og citaterne sam-
mesteds (“Lingua Suspecta: On Concealing and Displaying the Art of Rhetoric.” Symbolae
Osloenses 71 (1996)).

10 Aristoteles, Retorik. Oversat af Thure Hastrup (København, Gyldendal, 1996), 3.2.4.
11 Aristoteles, On Rhetoric: A Theory of Civic Discourse. Oversat George A. Kennedy. (New

York, Oxford University Press, 2007 (1991)), s. 198, n. 18.
12 Marcus Tullius Cicero, De Inventione, De Optimo Genere Oratorum, Topica. Oversat af H.

M. Hummell. (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1949), 63.26.
13 Quintilian, Institutio Oratoria. Oversat af H. E. Butler (Cambridge, MA, Harvard Universi-

ty Press, 1920), 1.11.3.
14 Michael Cahn, “The Rhetoric of Rhetoric: Six Tropes of Disciplinary Self-Constitution,” i:

R. H. Roberts & J. M. M. Good (red.), The Recovery of Rhetoric: Persuasive Discourse and
Disciplinarity in the Human Sciences (Charlottesville, VA, University Press of Virginia,
1993), s. 79.
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certain carefully rehearsed and prepared spontaneous unrehearsedness.”15 Kunsten

er således, med Castigliones ord, skjult, “and whatever is said and done seems with-

out effort or forethought.”16 Sprezzatura bliver under den engelske renæssance fejret

fra Herrick til Sidney og Shakespeare.17 En anden renæssanceskikkelse, som snarere

plejer at tjene som eksempel på forstillelse, er Machiavelli, der tilsiger herskeren, at

fordi det kan være nødvendigt at handle ondt, er det også nødvendigt at forstille sig.

Man kan være nødt til at konstruere, hvad vi måske i dag ville kalde ’plausible

deniability’, idet ”enhver kan se, hvad en fyrste synes at være, men kun få kommer i

berøring med hans sande væsen.”18 Og vi kan se den efterfølgende oplysningstid og

modernismes århundredlange undertrykkelse af retorikken som en måde at til-

sløre kulturen i endnu større målestok.

To områder, hvor retorik er blevet undertrykt på særdeles systematisk facon, er

det videnskabelige og det teknologiske. Her er tale om enestående succesrige

modernistiske foretagender, der har benægtet behovet for og værdien af retorik.

Stephen Toulmin har argumenteret for, at moderniteten opstod som en reaktion på

uroen under Trediveårskrigen. Modernitetens nye filosofi blev et sted at søge ly for

den ’særdeles blodige og brutale konflikt.’19 Det universelle, det tidløse og det

abstrakte var et tilflugtssted. Den omstrukturering af vestlig tænkning, som afviste

praktisk filosofi (herunder retorik) for dens tidsbundne og kontingente karakter til

fordel for sikkerhed og stabilitet (og hvad der udviklede sig til moderne videnskab),

kan i sig selv forklares som et kontingent fænomen. Og med princippet om at skju-

le kunsten in mente, er det rimeligt at tro, at retorikken under disse omstændighe-

der, frem for at gå i forfald eller svinde hen efter renæssancen, snarere gik dybt i

skjul. Nu hvor tilsløringen af retorik inden for videnskab i de senere år er blevet

udfordret af retorikfagets globaliserende tilbøjeligheder, finder jeg det værd at se

nærmere på, hvad vi så har lært om videnskabsretorik i lyset af dette retoriske prin-

cip. Jeg vil nærmere bestemt undersøge videnskabelig og teknologisk diskurs som

eksempler på tilsløring af det retoriske.

I artiklen her vil jeg bruge nogen tid på at udforske princippet om at skjule kuns-

ten mere detaljeret. Især vil jeg trække på de mangfoldige måder, princippet er kom-

met til udtryk i den klassiske tradition, idet man i antikken var særdeles opmærk-

som på retorikkens magt og muligheder. Jeg vil undersøge disse kilder med henblik

på, hvad de kan åbenbare om princippet om at skjule kunsten; hvordan det er ble-

vet retfærdiggjort, og hvilke konsekvenser det har haft. På den måde kan vi pejle os

ind på de betingelser, retorikken fungerer under, og dermed på retorikkens mulig-

heder for at spille en rolle i konkrete sammenhænge. Og derefter vil jeg overføre

15 Richard A. Lanham, Motives of Eloquence: Literary Rhetoric in the Renaissance (New Haven,
CT, Yale University Press,1976), s. 150.

16 Ibid., s. 151.
17 Heinrich F. Plett, “Shakespeare and the Ars Rhetorica”, i: Rhetoric and Pedagogy: Its History,

Philosophy, and Practice, red. W. B. Horner & M. Leff (Mahway, NJ, Lawrence Erlbaum
Associates, 1995), s. 243–259.

18 Niccolò Machiavelli, Fyrsten (1532), kap. 18. Oversat til dansk af E. Longfors & W. Pawl
(København: Borgen, 1996), s. 77.

19 Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity (Chicago, University of
Chicago Press, 1990), s. 17.
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denne forståelse af skjult eller tilsløret retorik på nogle eksempler hentet fra viden-

skab og teknologi, nærmere bestemt diskursen inden for risikoanalyse.20

Ifølge Cahn er retorik det eneste fag med en sådan tradition for selvfornægtelse, det

eneste fag, der må ’leve med dette krav om at skjule sine præstationer for at vinde

anerkendelse.’21 Ja, de antikke discipliner, som retorikken ofte blev sammenlignet

med, så som medicin, kogekunst, fløjtespil, navigation og gymnastik, synes ikke at

have meget at skjule, og det samme gælder eksempelvis ingeniør- og arkitektfaget i

vore dage. Vi kan bruge og værdsætte deres produkter eller resultater, også selvom

vi tilfældigvis ved en hel del om, hvordan de er blevet til, og hvilke materialer, ingre-

dienser, processer og teknikker der har skabt de gode resultater. Med andre fag for-

holder det sig anderledes, og disse bliver brugt af Platon i en række komplekse sam-

menligninger og klassificeringer,22 der peger på retorikkens slægtskab med kunstar-

ter som kosmetik, forførelse, trolddom, jagt og militær strategi. Her hører vi en

anden historie, der antyder, at Cahn måske ikke har ret i, at retorikken står alene

med sit behov for at skjule sig. Kosmetik, for eksempel, der indgår i Sokrates’ detal-

jerede sammenligning af fordækte og sande kunster i Gorgias (463-465), synes at

skulle holdes skjult. Ligesom med illusion i teatret bliver virkningen af kosmetik

ringere, jo mere vi ved om, hvilken rolle den spiller i den proces, der skaber skøn-

hed. Eller vi beundrer det håndelag, der kræves for at udføre arbejdet, snarere end

at sætte pris på den sminkedes fremtoning, altså vi sætter pris på kunsten selv sna-

rere end dens virkninger.

De klassiske kilder er fyldt med overvejelser og råd omkring nødvendigheden af

at skjule kunsten.23 De afslører en række genkommende temaer, der retfærdiggør

behovet for at tilsløre retorikken. Disse temaer synes at stamme fra to grundlæggen-

de antagelser, som uden videre indgår i vores forståelse af, hvordan mennesker bru-

get sproget: en forestilling om, at relationer mellem mennesker er modsætningsfor-

hold præget af strid eller konkurrence, og en forestilling om, at sproget er mimetisk

og afspejler virkeligheden og sandheden direkte.

20 Det følgende afsnit, der analyserer antikkens råd med hensyn til at skjule den retoriske
kunst, er baseret på en artikel under udarbejdelse til bogen The Public Work of Rhetoric,
redigeret af John Ackerman og David Coogan, som pt. er i betragtning til udgivelse hos
University of South Carolina Press. Min analyse af risikoanalysen i The Reactor Safety Stu-
dy er en forkortet version af en artikel udgivet i 2003: ”The Presumptions of Expertise:
The Role of Ethos in Risk Analysis”, Configurations 11, s. 163–202.

21 Cahn, “The Rhetoric of Rhetoric: Six Tropes of Disciplinary Self-Constitution.”
22 Se Roochniks diskussion af Platons mange klassificeringer af technê (David Roochnik, Of

Art and Wisdom: Plato's Understanding of Techne (University Park, PA: Pennsylvania State
University Press, 1996): App. 3.

23 Min samling af omkring 50 eksempler på råd vedrørende det at skjule den retoriske kunst
blev oprindelig udviklet ved hjælp af to fodnoter, én i et afsnit af Rhetorica ad Herennium
(Harry Caplans oversættelse i The Loeb Classical Library, IV.vii.10), den anden i Michael
Cahn, ”The Rhetoric of Rhetoric: Six Tropes of Disciplinary Self-Constitution”, 1993, (n.
45, s. 84). Caplan konkluderer, at ”the idea is widespread in ancient rhetoric” (250).
Andersens kilder supplerer disse (“Lingua Suspecta”).
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Menneskelige relationer beror på modsætninger
1. Det tema, der er dominerende og optræder hyppigst, er et, jeg kalder mistænksom-

hed. Aristoteles formulerer denne antagelse eksplicit i det afsnit, jeg tidligere har

citeret: det kunstfærdige er ikke overbevisende, fordi folk bliver mistænksomme og

”vejrer en fælde.”24 Vi behandler andres hensigter som anslag imod os i et

nulsumspil: hvis du vinder, så taber jeg. Du er sandsynligvis ude på at snyde mig for

et eller andet, formentlig sandheden, så jeg må være mistænksom. To eksempler

mere, et fra Longinos og et fra Quintilian, kan bare antyde, hvor vældig udbredt

denne tankegang er:

Ved brugen af sindrige figurer bliver man let mistænkt for lumskeri; der væk-
kes en formodning om, at man ligger på lur og vil fange en med list og kneb;
det må man vare sig for, når man taler til en dommer, som er herre over os…
Derfor synes talefiguren bedst, når man dølger selve det, at det er en talefigur.25

[C]are must be taken to avoid exciting any suspicion in this portion of our
speech, and we should therefore give no hint of elaboration in the exordium,
since any art that the orator may employ at this point seems to be directed
solely at the judge.26

2. Det andet tema har jeg kaldt spontanitet, og det gælder ideen om, at ytringer vi

kan stole på, er dem der kommer let og naturligt. Omvendt skal vi være på vagt over

for en gennemtænkt ytring, en der tydeligvis er forarbejdet og konstrueret på for-

hånd. For eksempel advares vi i Retorik til Herennius om brugen af særlige figurer,

der omfatter ordspil:

[Den slags figurer] skal man kun bruge ganske sjældent når man holder tale i
det virkelige liv, fordi de ikke virker som noget, man kan finde på at sige
uden anstrengelser og forudgående arbejde.27

Til grund for spontanitetsprincippet ligger den antagelse, at forstillelse kræver mere

forberedelse og større anstrengelser end at sige sandheden – det kræver lige præcis

den indsats: at skjule kunsten. Spontanitet giver altså en slags garanti for, at intet er

blevet tilsløret, og derfor bliver det ofte opfattet som et tegn på sandhed eller tro-

værdighed. Her er for eksempel Longinos igen:

Det patetiske har større kraft, når det synes, som ikke taleren har lagt sig det
til rede, men som det fødes af øjeblikket. Spørgsmålene til ham selv og svare-
ne efterligner de bratte udbrud af lidenskab, som nuet og lejligheden frem-
kalder.28

24 Aristoteles, Retorik, 3.2.4.
25 Longinos, Den store stil. Oversat af Niels Møller (København, Levin & Munksgaards For-

lag), kap. 17.
26 Quintilian, Institutio Oratoria, 4,1,57.
27 [Cicero], Retorik til Herennius. Oversat af Søren Hindsholm (København: Gyldendal,

1998), 4.32.
28 Longinos, Den store stil, kap. 18.
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Men læg mærke til ordet ”efterligner” i citatet og muligheden for, at følelser kan for-

falskes. Spontaniteten kan selv være en effekt, der er skabt ved lige så store anstren-

gelser som de mest figurrige taler, hvilket Cicero gør klart i sit afsnit om taleren

Antonius:

Hans hukommelse var fantastisk, man mærkede aldrig at han behøvede at
tænke sig om; han gjorde altid indtryk af at være uforberedt, men han var så
velforberedt at det ikke sjældent når han talte var tydeligt at dommerne ikke
var forberedt på at tage sig iagt.29

I sit skrift Om sofisterne siger Alcidamas, at talere, der optræder uden manuskript,

har den mest effektive stil og kan efterlignes.30 Også Quintilian medgiver, at sponta-

nitet kan være kunstig:

Above all it is necessary to conceal the care expended upon it [artistic struc-
ture] so that our rhythms may seem to possess a spontaneous flow, not to
have been the result of elaborate search or compulsion.31

3. Nært beslægtet med spontanitet er temaet oprigtighed, men hvor spontanitet

fokuserer på de fremførte ytringers troværdige kvalitet, gælder oprigtighed snarere

vores tillid til taleren som ophav. Taleren må synes at mene, hvad han eller hun siger,

og være mere interesseret i sagens sandhed end i den virkning, den kan få. Her siger

for eksempel Quintilian:

[W]ho will endure the orator who expresses his anger, his sorrow or his
entreaties in neat antitheses, balanced cadences and exact correspondences?
Too much care for our words under such circumstances weakens the impres-
sion of emotional sincerity, and wherever the orator displays his art unveiled,
the hearer says, “The truth is not in him.”32

På lignende facon advarer Retorik til Herennius om, at man må

sørge for at rekapitulationen ikke går helt tilbage til indledningen [exórdium]
eller beretningen [narrátio]. Hvis det sker, vil talen nemlig virke opdigtet og
omhyggeligt tilrettelagt for at udstille talerens talent, fremvise hans begavelse
og prale af hans gode hukommelse.33

Den oprigtige taler siger, hvad hun virkelig tror på, hvilket ikke burde kræve nogen

anstrengelser. Sådan en taler er mere interesseret i, at vi ved, hvor hun står, end at vi

tilslutter os standpunktet, og mere interesseret i sandheden end i den overbevisen-

de kraft. Sådan en taler behandler kommunikative relationer som et samarbejde

snarere end et modsætningsforhold, eller måske som om det var et samarbejde sna-

29 Marcus Tullius Cicero, Brutus, i hans Retoriske skrifter II & III (Odense: Syddansk Univer-
sitetsforlag, 2003), 37.139.

30 Alcidamas. On the Sophists, Oversat af Larue Van Hook. The Classical Weekly 12 (12):
http://www.greektexts.com/library/Alcidamas/On_the_Sophists/eng/index.html (1919).

31 Quintilian, Institutio Oratoria, 9.4.147.
32 Ibid., 9.3.102.
33 [Cicero], Retorik til Herennius, 2.30.47.
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rere end et modsætningsforhold. Samarbejde kan godt være en afvæbnende strate-

gi, en måde at skjule modsætningsforhold, en distraktion.

Temaerne mistænksomhed, spontanitet og oprigtighed forstærker hinanden

indbyrdes, og tilsammen forudsætter de dybt modsætningsfyldte kommunikative

forhold. Sådanne forhold er fremtrædende i Platons ovenfor nævnte klassificering-

er af kunstarterne. Han klassificerer retorik sammen med krigeriske, geskæftige

eller erobrende discipliner, så som boksning, brydning, jagt og militær strategi.34 At

sammenligne retorik med disse fag er en typisk gestus i hele den klassiske tradition.

I denne type konkurrenceprægede forehavender er indsigt i modstanderens kunst

med til at gøre kunsten mindre effektiv, idet overraskelser kan foregribes og modan-

greb sættes i værk. Både jægeren og generalen har brug for at tilsløre den praktiske

side af deres kunst, fordi de – nærmest pr. definition – er ude på at opnå noget på

bekostning af en anden part, som vil gøre modstand. Den slags discipliner bygger

nødvendigvis på et modsætningsforhold, og derfor spiller det også en afgørende

strategisk rolle for jægeren og generalen at kunne skjule deres kunst.

Både ideen om et modsætningsforhold præget af stridslyst og sammenligningen

af det verbale med det fysiske konkurrencemoment gennemsyrer den retoriske tra-

dition. Ikke mindst sofisternes princip om dissoi logoi, den aristoteliske tilskyndelse

til at argumentere for begge sider af en sag og det ciceronianske princip om at argu-

mentere ”in utramque partem” er alle eksempler på modsætnings-tænkningen.

Aristoteles bemærker, at ”det vil være absurd at betragte det som uværdigt ikke at

kunne hjælpe sig selv rent kropsligt, men ikke som tilsvarende uværdigt, når det

gælder tanke og tale.”35 Cicero spørger, ”hvad er så vigtigt og nødvendigt som altid

at have de våben parat, hvormed man kan dække sig selv og uden risiko enten

udfordre andre eller selv forsvare sig mod angreb.”36 Og Quintilian hævder, at ”[t]his

gift of arrangement is to oratory what generalship is to war. The skilled comman-

der will know how to distribute his forces for battle, what troops he should keep

back to garrison forts or guard cities, to secure supplies, or guard communications,

and what dispositions to make by land and by sea.”37 I den måske tidligste kilde gør

Gorgias sammenligningen imellem overbevisning og fysisk magt til det bærende i

sin lovprisning af Helena,38 og Lakoff og Johnson har vist, hvordan metaforen

”argumentation er krig” selv i vore dage er dybt forankret i vores begrebsapparat.39

De modsætningsbårne discipliner blev overleveret og praktiseret i det antikke

Grækenland og Rom i en kultur, der generelt var baseret på stridbarhed og reglen

om, at begge sider ikke kan vinde. Stridbarhed af denne type er indbygget i rets-

34 Se for eksempel ”Gorgias”, 452; ”Euthydemos”, 290; ”Sofisten”, 219-225; ”Statsmanden”,
304. Jeg har diskuteret brugen af jagt-analogien grundigt andetsteds (Carolyn R. Miller,
“The Aristotelian Topos: Hunting for Novelty”, i: Rereading Aristotle's Rhetoric, red. Gross
& Keith (Carbondale, IL: Southern Illinois University Press, 2000)).

35 Aristoteles, Retorik, 1.1.12.
36 Cicero, Om taleren, 1.8.142.
37 Quintilian, Institutio Oratoria, 7.10.17.
38 Gorgias, ”Helenas pris”. Oversat af George Hinge., i: Rhetorica Scandinavica 41 (2007): 6-8.
39 George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By (Chicago: University of Chicago

Press, 1980).
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mødet, som var den paradigmatiske retoriske situation for megen antik praksis og

undervisning. Også en del politisk retorik var stridspræget med klart definerede

modstandere, der talte for en modsatrettet politik. Nyere forskning har undersøgt,

hvordan denne kampkultur påvirkede retorikken. Walter Ongs studie af den kon-

frontatoriske ånd i menneskelig praksis og kultur pointerer, at retorikken som et

formelt fag for offentlig debat opstår på baggrund af en sådan udpræget stridslyst,40

og i sine studier af retorik og atletik i det antikke Grækenland hæfter Debra Haw-

hee sig ved de mange måder, hvorpå atletikkens sprog (især boksning og vædde-

løbskørsel med stridsvogn) blev den sofistiske retoriks sprog. Hawhee hævder, at

det var en ”athletic notion of agonism”, der fostrede den tidlige græske retoriks

praksis og pædagogik.41 Scott Consigny mener, at vi bedst kan fortolke Gorgias’

beskedne samlede produktion i lyset af den udbredte konfrontationssøgende tanke-

gang i græsk kultur: Gorgias’ gravskrift lød angiveligt, at ”[he] armed the soul for

contests of excellence.”42 John Poulakos bemærker, at ordet taler (rhetor) og ordet

for konkurrent eller modstander (agonistes) for Platon er ’så godt som synonyme.’43

Romersk retorik var ligeledes præget af kamp- eller konkurrencementalitet.44

Håndbøgerne trækker for eksempel i høj grad på antagelsen om et fjendtligt eller

modvilligt publikum, når de anbefaler insinuatio, den indirekte indledning. Dermed

ekspliciterer de tanken om at tilsløre kunsten og ekspliciterer dermed også alt det,

vi frygter ved retorik. Ciceros ungdomsværk De Inventione beskriver insinuatio som

”an address which by dissimulation and indirection unobtrusively steals into the

mind of the auditor.”45 Insinuatio skal bruges i en ’vanskelig’ sag, hvor tilhørerne er

imod den påstand, der forsvares, hvis de da ikke er direkte fjendtligt indstillede.

Cicero siger, at publikum kan ’pacificeres’ eller blive mere ’medgørlige’ ved hjælp af

strategier, der erstatter stødende topoi med mere gunstige, udpeger og anerkender

årsagerne til, at disse topoi vækker anstød, arbejder ’umærkeligt’ på at undergrave

publikums velvilje over for ens modstandere, og som ’tilslører’ ens egen hensigt om

at forsvare den påstand, der vil vække anstød.46 Den samtidige Retorik til Herennius

giver lignende anbefalinger og samler pointen op med en bemærkning om, at insi-

nuatio tilstræber at gøre publikum modtagelige ”skjult gennem forstillelse” (occulte,

per dissimulationem).47 Når vi får færten af sådanne forstillelses-strategier, får vi

straks mistanke om, at vi bliver udnyttet, holdt for nar eller slet og ret løjet for.

Forestillingen om et modsætningsforhold mellem retor og publikum synes ikke

40 Walter J. Ong, Fighting for Life: Contest, Sexuality, and Consciousness (Ithaca, NY, Cornell
University Press, 1981), s. 26.

41 Debra Hawhee, Bodily Arts: Rhetoric and Athletics in Ancient Greece (Austin, TX, University
of Texas Press, 2004), s. 17.

42 Scott Consigny, Gorgias: Sophist and Artist (Columbia, SC, University of South Carolina
Press, 2001), s. 75.

43 John Poulakos, Sophistical Rhetoric in Classical Greece (Columbia, SC, University of South
Carolina Press, 1997), s. 37.

44 Michelle Zerba, “The Frauds of Humanism: Cicero, Machiavelli, and the Rhetoric of
Imposture.” Rhetorica 22 (3), 2004, s. 215–240.

45 Cicero, De Inventione, 1.15.20.
46 Cicero, De Inventione, 1.17.24.
47 [Cicero], Retorik til Herennius, 1.11.
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at være et levn fra fortiden, men har afgørende magt også i vores moderne kultur.

Kenneth Burke havde som bekendt en veludviklet sans for, hvordan de modsæt-

ningsprægede relationer er centrale for vores tilværelse, og han beskrev retorik som

”par excellence the region of Scramble, of insult and injury, bickering, squabbling,

malice and the lie, cloaked malice and the subsidized lie.”48 Andre mener, at moder-

ne kultur er blevet for aggressiv og polariseret. Deborah Tannen har for eksempel i

The Argument Culture påpeget, at en ”adversarial frame of mind” gennemsyrer me-

dier, politik, retspleje og uddannelse: ”Nearly everything is framed as a battle or

game in which winning or losing is the main concern.”49 Hun mener, at disse strids-

prægede relationer er i hvert fald delvis skyld i vores tiltagende fremmedgørelse og

tab af fællesskab. De er i sidste ende ”damaging to the human spirit.”50 I en af sine

sidste bøger beskrev Wayne Booth den modsætningsprægede udgave af retorik som

en ’retorik, der vil vinde’ (”a win-rhetoric”) og beklagede på linje med Tannen dens

udbredelse i politik og medier. Han opfordrede os til at skelne imellem den værdige

og uværdige slags ved at skele til sagens retfærdighed. ”Win-rhetoric”, hvor en retor

tager bedrageriske strategier i brug for at styrke en sag, retor selv ved er uærlig,

betegner Booth som ”rhetrickery”, retorisk svindel, og han opfordrer os, igen på lin-

je med Tannen, til at benytte en mindre konfrontatorisk tilgang til kommunikation,

som han kalder ”listening-rhetoric”, retorik, der vil lytte.51

Hvis man tager disse strids- eller modsætningsforhold for pålydende, er retorik-

kens problem indlysende. Ligesom generalen skal retoren vinde. Det gælder for dem

begge, at der er et mål, der skal nås; og det gælder for dem begge, at dette mål hel-

liger ethvert strategisk middel. For retorikkens vedkommende bliver effektivitet den

altdominerende dyd og forstillelse et af de mest effektive kneb fra arsenalet. For

grækerne udgør Odysseus indbegrebet af disse tvivlsomme dyder: han er driftig,

fleksibel og spiller dobbeltspil. I Sofokles’ Filoktet erklærer han: “What I seek in eve-

rything is to win” (1052). Han er, som James Kastely har argumenteret for, ”the

embodiment of rhetoric.”52 Til tider, bemærker Don Herzog i sit værk om kløgt eller

listighed, virker Odysseus begavet og beundringsværdig og til andre tider uærlig og

dadelværdig.53 Ligesom retorik.

Sprog efterligner (eller burde efterligne) virkeligheden
Hvis bare man selv er på vagt, og ens samtalepartnere er spontane og oprigtige, er

man beskyttet imod den tilsløring af kunsten, som er drevet af stridbarhed. Tror vi

på den tanke, så hviler vores tro på en anden antagelse: at sprog kan efterligne vir-

48 Kenneth Burke, A Rhetoric of Motives, s. 19.
49 Deborah Tannen, The Argument Culture: Stopping America’s War of Words (New York, Bal-

lantine Books), s. 3, 4.
50 Deborah Tannen, The Argument Culture, s. 284.
51 Wayne Booth, The Rhetoric of Rhetoric: The Quest for Effective Communication (Malden,

MA, Blackwell, 2004), s. 43-50.
52 James L. Kastely, Rethinking the Rhetorical Tradition: From Plato to Postmodernism (New

Haven, CT: Yale University Press, 1997), s. 88.
53 Don Herzog, Cunning (Princeton, NJ, Princeton University Press, 2006), s. 24-25.
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keligheden. Hvis taleren siger, hvad han eller hun oprigtigt mener, spontant, uden

forsæt eller kunstgreb, så vil ordene uproblematisk afdække sandheden. Dette prin-

cip om mimesis, efterligning, forudsætter, at sprog kan (og skal) repræsentere natur

eller overbevisning direkte, at ordene er i overensstemmelse med tingene. Et frag-

ment fra Cato den Ældre bliver ofte citeret, når den pointe skal fremføres: rem tene,

verba sequitur (hold dig til sagen, så skal ordene nok følge af sig selv).54 Når ordene

stemmer overens med tingene, er der ingen retorik på færde; fakta, overbevisninger

og hensigter bliver afsløret af sproget selv, af den naturlige mimetiske overensstem-

melse mellem sprog og verden, der befinder sig under et ’retorisk nulpunkt.’55 Filo-

soffer har længe ønsket sig et sådant sprog. Korrespondensteorien, ifølge hvilken

ytringer kan matches med kendsgerninger, har sine rødder hos Platon og Aristote-

les, men rækker videre til Bertrand Russell og andre i det 20. århundrede, som søg-

te et teori-neutralt iagttagelsessprog.56 Francis Bacon talte for at fjerne ’markeds-

pladsens’ jargon fra hverdagssproget for i stedet at bruge ord, der ligger tættere på

iagttagelse. Thomas Sprat opfordrede videnskabsfolk til at vende tilbage til ”the pri-

mitive purity, and shortness, when men deliver’d so many things, almost in an equal

number of words.”57 Og som James Paradis har vist, brugte videnskabsfolk som Lin-

né, Lavoisier og Whewell ikke så få kræfter på at holde styr på videnskabens ordfor-

råd.58 Men lige siden Gorgias argumenterede for, at vi ikke kan sætte ord på sand-

heden, at sproget er essentielt bedragerisk, fordi ordene og tingene er uforenelige59,

har disse anstrengelser været mere håbefulde, end de har været succesrige.

Ikke desto mindre består den mimetiske sprogteori, og jeg tror, at grundtanken

om modsætningsforholdet mennesker imellem kan forklare dens sejlivethed. Fordi

man kan bruge sproget til at lyve (det vil sige, til at skjule hvad man mener er tilfæl-

det, eller hvad man opfatter som sine hensigter, når man præsenterer sin sag for

nogen), da må man, for at bliver troet, lede opmærksomheden bort fra det faktum,

at man bruger sproget. En måde at gøre det på er at tilskynde andre (og sig selv) til

at tro på det mimetiske princip: mistanken om den mulige løgn bliver mindre, hvis

man tror på, at sproget er bestemt af, hvad der faktisk er tilfældet, og dermed ikke

bestemmes ved talerens mellemkomst. Spontanitet og oprigtighed modvirker altså

mistænksomhed, når sprog opfattes som mimetisk. Man kan dermed konkludere,

at ideen om sociale relationer som modsætningsforhold kræver – eller kalder i hvert

fald indtrængende på – en mimetisk sprogopfattelse. En mimetisk sprogteori hol-

54 Fragment 15.
55 Andersen, “Lingua Suspecta”, s. 79.
56 Marian David, “Correspondence Theory of Truth,” i: E.N. Zalta (red.), Stanford Encyclope-

dia of Philosophy (Stanford, CA, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2005).
57 Thomas Sprat, History of the Royal Society of London (London: J Martyn at the Bell, 1667).
58 James Paradis, “Bacon, Linnaeus, and Lavoisier: Early Language Reform in the Sciences,” i:

P. V. Anderson, R. J. Brockmann & C. R. Miller (red.), New Essays in Technical and Scienti-
fic Communication: Research, Theory, Practice (Farmingdale: NY, Baywood).

59 Se for eksempel Michelle Ballif, Seduction, Sophistry, and the Woman with the Rhetorical
Figure, Rhetorical Philosophy and Theory (Carbondale: Southern Illinois University Press,
2001); Scott Consigny, Gorgias: Sophist and Artist (Columbia, SC: University of South
Carolina Press, 2001) og G. B. Kerferd, The Sophistic Movement (Cambridge: Cambridge
University Press, 1981).
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der den mulighed åben, at sandheden kan fortælles, at vi kan stille vores modstan-

dere til regnskab for den, og at vi kan komme den måske skjulte sandhed nærmere

ved at afdække vores modstanderes retoriske strategier. Den teori er vores forsvar i

svære tider.

Så selvom mimesis-princippet ikke holder som sprogfilosofi, fungerer det allige-

vel som strategi. Mærkeligt nok fører det direkte til det kanoniske råd om nødven-

digheden af at skjule kunsten,60 men med et par ekstra raffinementer. For det første

lægger mimesis-princippet ikke bare vægt på, at det er nødvendigt at skjule kunsten,

men at selve det faktum, at man skjuler kunsten, også må skjules. Aristoteles be-

mærker, at hvad en selvkritisk taler siger, ”virker sandfærdigt, fordi han åbenbart

selv er klar over, hvad han gør.”61 Så hvis man omvendt faktisk skjuler nogle af sine

hensigter, må man skjule det faktum, at man gør det. Det er en grundlæggende

betingelse for retorik. Hvis folk skal fatte tillid til én, hvis man skal ’virke sandfær-

dig’, må man ikke skjule, hvad man gør. Eller snarere må man virke som om, man

ikke skjuler noget; man må skjule, at man er ude på at skjule noget. Dette er hentet

fra Longinos:

Derved [hyperbata (inversioner)] forstås, at ordenes og tankernes orden
ændres fra den vante rækkefølge, og således får et dybt sandfærdigt præg af
lidenskabelig ophidselse. I virkeligheden ser man jo, at folk der vredes og bli-
ver bange eller ærgerlige eller gribes af skinsyge eller en anden lidenskab …
vil omhandle ét æmne, men springer hyppig over til andre; ganske ulogisk
putter de noget nyt ind midt i talen … De ypperligste skribenter har således
ved hyperbata efterlignet naturen i selve dens virken. Thi kunsten er fuld-
endt, når den synes at være natur, og naturen er lykkeligst, når den lønlig
fyldes af kunst.62

Og her er det Dionysios, der diskuterer Lysias’ sætningsstrukturer:

The distinctive nature of its melodious composition seems, as it were, not to
be contrived or formed by any conscious art … . Yet it is more carefully com-
posed than any work of art. For this artlessness is itself the product of art:
the relaxed structure is really under control, and it is in the very illusion of
not having been composed with masterly skill that the mastery lies.63

Hvad der stræbes efter er ikke mimesis, men at give indtryk af mimesis.

Det andet raffinement gælder det forhold, at der ud over den retorik, der skjuler

kunsten i det skjulte, også findes en retorik, der åbenlyst fornægter sig selv. Den

60 Det mimetiske princip er også på spil i de visuelle kunstarter. I Ovids Forvandlinger for-
elsker Pygmalion sig i den statue, han selv har skabt, fordi hans kunst i al sin fortræffelig-
hed skaber en fuldkommen gengivelse af virkeligheden, der overbeviser endog sin egen
skaber ved sin mimetiske kraft. Ovid konkluderer, at ”så skjult er kunsten bag kunsten”
(ars adeo latet arte sua), 10.252.

61 Aristoteles, Retorik, 3.7.9.
62 Longinos, Den store stil, kap. 22.
63 Dionysius of Halicarnassus. The Critical Essays. Oversat af S. Usher (Cambridge, MA, Har-

vard University Press, 1974), s. 8.
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åbenlyse retorik forsikrer én om, at der ikke er noget at skjule. Shakespeare vidste,

at dette var en af verdens ældste strategier og gav os en paradigmatisk formulering

af det i Antonius’ tale over Cæsars lig:

I come not, friends, to steal away your hearts: / I am no orator as Brutus is; /
But, as you know me all, a plain blunt man. … / For I have neither wit, nor
words, nor worth, / Action, nor utterance, nor the power of speech / To stir
men’s blood. I only speak right on.64

Sokrates’ indledning til sin forsvarstale hos Platon (citeret som epigram ovenfor) er

en anden locus classicus, der nok kan siges at stå fadder til alle andre forsøg på at

afvæbne tilhørere ved at fornægte retorikken. Som Plutarch indskærper, skal man

være lige så meget på vagt over for ren og skær ærlighed som over for åbenlys smi-

ger.65 Herzogs brugtvognsforhandler præsenterer sig selv ved at sige: ”I pride myself

on being a straight shooter.”66 Det autoritative dokument vedrørende enkelhed i

videnskabelig stil, Thomas Sprats History of the Royal Society of London fra 1667, vid-

ner om selskabets forkærlighed for 

a close, naked, natural way of speaking; positive expressions; clear senses; a
native easiness: bringing all things as near the Mathematical plainness, as
they can: and preferring the language of Artizans, Countrymen, and Mer-
chants, before that, of Wits, or Scholars.67

At vække ideen om mistænkelighed til live, oplysningstankens århundreder gamle

udelukkelse af retorikken, kan betragtes som et stort anlagt forsøg på at skjule den

retoriske kunst. Og det forsøg har båret ved til videnskabens kulturelle triumf. Den

enkle retorik kan opfattes som den mest omhyggeligt tilslørede retorik af dem alle.

Mit mål med at tale om alt dette er at se, hvad det kan fortælle os om retorikken på

de to områder, videnskab og teknologi, der bygger på idealer om åben udveksling,

samarbejde og samfundsmæssigt fremskridt. Videnskaben er, ifølge John Ziman,

’offentlig viden’,68 der kræver ”a norm of communalism”, som Robert Merton be-

skriver det.69 Og teknologien finder sin berettigelse som offentligt gode.70 Hvis reto-

rik kun kan være effektiv, når den forbliver skjult, er det ikke sært, at den ikke har

fundet en plads i disse arenaer. Men jeg vil hævde, at begge diskurser med stort held

har fulgt rådene fra den klassiske retoriktradition om at skjule kunsten. Så godt er

det forehavende lykkedes, at det kun er ca. 20 år siden, at udtrykket ”videnskabs-

64 William Shakespeare, Julius Caesar, 3.2.
65 Plutarch, Moralia. Oversat af G. Tullie (Boston, Little, Brown & Co., 1878), s. 17.
66 Herzog, Cunning, s. 95.
67 Thomas Sprat, History of the Royal Society of London, for the Improving of Natural Know-

ledge (London, J Martyn at the Bell), afsnit 20.
68 John Ziman, Public Knowledge: The Social Dimension of Science (Cambridge: Cambridge

University Press, 1968).
69 Robert K. Merton, The Sociology of Science: Theoretical and Empirical Investigations (Chica-

go: University of Chicago Press, 1973).
70 K. S. Shrader-Frechette, Risk and Rationality: Philosophical Foundations for Populist

Reforms (Berkeley, University of California Press, 1991).
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retorik” (rhetoric of science) ikke længere lød som en bevidst selvmodsigelse. Før da

ville det garanteret ikke have været emne for et symposium på det Norske Viten-

skaps-Akademi.71 Men nogen skulle måske for århundreder siden have anet, at et

foretagende, der insisterer så strengt på, at det ikke gør brug af retorik, måske nok

har noget at skjule.

Lad mig kort nævne en række studier i videnskabsretorik, der har anerkendt

betydningen af at skjule kunsten. To tidlige studier, Richard Weavers ”Concealed

Rhetoric in Scientistic Sociology” fra 195972 og Andrew Weigerts artikel i American

Sociologist: “The Immoral Rhetoric of Scientific Sociology” fra 1970,73 klandrer beg-

ge sociologien for at blande politik og værdier sammen med faktuelle spørgsmål.

Begge lader forstå, at videnskabens retorik ikke bør være skjult, og at der kan og bør

sættes ind over for de kneb, studierne peger på. I et uformelt skrift fremfører

Nobelprismodtageren Peter Medawar en lignende pointe. I et essay stillede han

spørgsmålet: ”Er den videnskabelige artikel bedragerisk?” og svarede ”ja”, idet den

videnskabelige artikel ikke afspejler den faktiske forskningsproces, men snarere en

tilbageskuende rekonstruktion.74 Dermed forudsætter han naturligvis det mimeti-

ske princip, idet han hævder, at den videnskabelige artikel ville være mere ærlig,

mere oprigtig måske, hvis den repræsenterede den faktiske forskningsproces. To

retorisk set mere sofistikerede studier udviser forståelse for, at den uundgåelige til-

sløring af videnskabelig retorik er afslørende, hvad angår videnskabelige påstandes

modsætningsorienterede karakter. Herbert Simons argumenterer i en analyse af en

medicinsk tidsskriftartikel for det forhold, at videnskabsfolk ikke kan sige tingene,

som de er. At de er under ”institutionalized pressure not to, even if they could,” og

at de på strategisk vis håndterer “the appearance of ‘telling it like it is’.”75 Selvom han

anerkender, at det ikke er nogen let sag at sige sandheden, anderkender han ikke de

tilsløringer og udeladelser, han har draget frem, som resultater af en retorisk ind-

sats. De bliver snarere præsenteret for at retfærdiggøre (og demonstrere behovet

for), at den retoriske kritiker afslører retorikken. Alan Gross’ studie af tidsskrift-

artikler baseret på eksperimentelt arbejde kommer tættere på at levere en forklaring

på den praksis: at skjule kunsten, som studiet beskriver. Gross argumenterer for, at

opbygningen af en artikel, der er baseret på eksperimentelt arbejde, virkeliggør

forskningsmiljøets kollektive tro på induktion, idet den gentager dette filosofisk set

tvivlsomme billede af videnskaben om og om igen, så billedet efterhånden får sta-

tus af kulturel myte. Ved at undertrykke detaljer fra eksperimentet, der ikke stem-

mer med det induktive mønster, er videnskabsfolkene med til at skjule svagheder-

71 [Se note 1].
72 Richard Weaver, “Concealed Rhetoric in Scientistic Sociology”, i: R. L. Johannesen, R.

Strickland & R. T. Eubanks (red.), Language Is Sermonic: Richard M. Weaver on the Nature
of Rhetoric (Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 1959), s. 139–158.

73 Andrew Weigart, “The Immoral Rhetoric of Scientific Sociology.” American Sociologist 5, 2
(1970): s. 111–119.

74 P. B. Medawar, “Is the Scientific Paper Fraudulent? Yes; It Misrepresents Scientific
Thought.” Saturday Review, 1. august 1964.

75 Herbert W. Simons, “The Rhetoric of the Scientific Research Report: ‘Drug-Pushing’ in a
Medical Journal Article”, i: R. H. Roberts & J. M. M. Good (red.), (Charlottesville, VA: Uni-
versity Press of Virginia, 1993), s. 158.
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ne ved den induktive videnskabsteori for sig selv.76 Hvad der synes at være på spil

her er mimesis-princippet, der overbeviser videnskabsfolk (og andre) – i strid med

deres erfaring – om, at når den eksperimentelle tidsskriftartikel fremstiller en

induktiv proces, så må induktion også fungere.

Som mine eksempler på de tilsløringsmanøvrer, der er på spil i videnskabs- og

teknologiretorik, vælger jeg risikoanalyse, en teknisk-videnskabelig diskurs, der er

blevet central for det, Ulrich Beck kalder vores ”risikosamfund.”77 Tilsynsførende

myndigheder i USA, ikke mindst The Environmental Protection Agency og The Food

and Drug Administration, bruger risikoanalyse til at træffe beslutninger angående

mange forskellige farer: tilsætningsstoffer i mad, giftigt affald, kilder til forurening

af luft og vand, materialer og praksisser på arbejdspladser, placeringen af kraftvær-

ker og lossepladser. De risici, det gælder her, er ikke kun dødsfald, men også kræft,

fosterskader og diverse sygdomme såvel som skader på miljøet. Vore dages risikoa-

nalyse er et produkt af debatten om kernekraft i 1960’erne, specielt i USA.78 Usik-

kerhedsmomenter, der gjaldt teknologi, finanser, national sikkerhed og tryghed,

førte til både offentlig modstand og videnskabelig bekymring, og dermed blev ker-

nekraftindustrien trængt i defensiven. En artikel i Science fra 1969 af ingeniør

Chauncey Starr er i dag almindelig anerkendt som én, der beredte vejen for den

kommercielle udvikling af kernekraft, og som prægede de efterfølgende politiske

diskussioner af kernekraft og teknologiske risici generelt. Og i 1975 udsendte The

Atomic Energy Commission sit omfattende Reactor Safety Study, der i dag betragtes

som en milepæl inden for risikoanalyse. Mine kommentarer i det følgende er base-

ret på mine studier af begge disse dokumenter, men ingen af dem kan jeg diskute-

re i detaljer her. Det skulle imidlertid fremgå klart bare af den smule, jeg har sagt

indtil nu, at begge dokumenter hører hjemme i situationer, der præget af strid, og

hvori det vil have strategisk værdi at holde ting skjult. Som videnskabelige og tek-

nologiske dokumenter hører de også hjemme i en teknisk-videnskabelig kultur,

som i høj grad abonnerer på mimesis-princippet. Begge dokumenter tjener som

eksempler på måder at tilsløre kunsten, som jeg mener er almindelige i videnskabe-

lig og teknisk diskurs, idet teksterne fremhæver logos som eneste appelform og skju-

ler deres brug af patos og etos. I diskussionen nedenfor fokuserer jeg på patos i artik-

len fra Science og på etos i The Reactor Safety Study. Det, at man sætter sin lid ude-

lukkende til logos, eller snarere, som jeg vil argumentere for, at man i praksis

omdanner patos og etos til logos, åbner vejen for, at man ikke bare skjuler specifikke

retoriske strategier, men fornægter retorikken som sådan og dermed laver alle tiders

mest gennemgribende tilsløring af kunsten.

I sin artikel i Science fra 1969, ”Social Benefits vs. Technological Risk”, stiller Chaun-

cey Starr det spørgsmål, der siden er blevet det klassiske inden for risikoanalyse:

76 Alan G. Gross, The Rhetoric of Science (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1990),
kap. 6.

77 Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity. Oversat af M. Ritter (London, Sage,
1992).

78 Allan Mazur, “Bias in Risk–Benefit Analysis,” Technology in Society 7.
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“[H]ow safe is safe enough.”79 Vil man besvare spørgsmålet på en uvilkårlig facon

kræver det, siger han, ”knowledge of the relationship between social benefit and jus-

tified social cost.”80 Hans budskab er, at dette forhold mellem samfundsmæssig nyt-

te og samfundsmæssig omkostning, afvejningen af hensyn, bliver mindst vilkårlig,

hvis den er kvantitativ. Derfor kræver risikoanalyse to ting: teknologiske vurderin-

ger, der kan fungere som forudsigelser, så omkostninger eller risici kan bestemmes,

og en eksplicit standard for relative samfundsmæssige goder, så nytteværdien kan

bestemmes:81

If we understood quantitatively the causal relationships between specific
technological developments and societal values, both positive and negative,
we might deliberately guide and regulate technological developments so as to
achieve maximum social benefit at minimum social cost.82

For at nå dette mål lover Starr “an approach for establishing a quantitative measu-

re of benefit relative to cost” i spørgsmål vedrørende handlinger, der omfatter “acci-

dental deaths arising from technological developments in public use.”83 Han base-

rer sin tilgang på historiske data, idet han antager, at historiske tendenser vil afsløre

“patterns of fatalities in the public use of technology,” og at den slags historiske

mønstre er “sufficiently enduring to permit their use for predictive purposes.” Han

bruger fem sider på at omsætte de historiske tendenser til tommelfingerregler for

offentlighedens accept af specifikke teknologier (målt i antallet af dødsfald) til

gengæld for bestemte goder (målt i penge, der er brugt frivilligt, eller bidrag til års-

indkomst). Hans data omfatter minedrift, jernbaner, kommerciel luftfart og luftfart

i almindelighed, motorkøretøjer, rygning, jagt og skiløb (i senere udgaver tilføjede

han landbrugsmaskiner, lystsejlads, skydevåben og diverse former for søfart). Han

bruger analysen til at fastsætte, hvad han betegner som ’demonstrerede præferen-

cer’ (revealed preferences) eller offentlig tolerance af risici, hvilket adskiller sig fra

’udtrykte præferencer’ (expressed preferences), som er den type, der fremdrages gen-

nem spørgeskemaundersøgelser og interviews.84

På sidste side drager Starr kernekraft ind som eksempel. Hans beregning af

demonstrerede præferencer viser, at vi normalt accepterer en risiko på fire dødsfald

per million kilowatttimer ved produktion af fossile brændstoffer, en standard han

79 Chauncey Starr, “Social Benefit Versus Technological Risk.” Science 165 (1969), s. 1233.
80 Ibid., s. 1232.
81 Ibid., s. 1233.
82 Ibid., s. 1232.
83 Ibid., s. 1232.
84 Andre har trukket på disse udtrykte præferencer som brugbare hypoteser (Fischhoff, et al.,

“How Safe Is Safe Enough? A Psychometric Study of Attitudes Towards Technological
Risks and Benefits”, Policy Sciences 9 (1978): 128; Covello, Von Winterfeldt & Slovic, “Com-
municating Scientific Information About Health and Environmental Risks: Problems and
Opportunities from a Social and Behavioral Perspective”, i: Uncertainty in Risk Assessment,
Risk Management, and Decision Making (New York: Plenum, 1987): s. 281–282. Starr
indrømmer faktisk, at hans metode ikke skelner imellem, hvad der accepteres, og hvad der
er ’det bedste’, men mener dog, at metoden påviser “socially acceptable and essentially
optimum tradeoff(s) of values” (Starr, “Social Benefit Versus Technological Risk,” s. 1232,
1233).
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opfatter som et ’mål’ for atomkraft. Bruger man denne målestok på en ulykke på et

atomkraftværk med dødsfald til følge, vurderer Starr, at en statistisk risiko på ét

dødsfald af den type pr. kraftværk hvert tredje år ville lægge ’risikogrænsen’ samme

sted. Men eftersom enhver ulykke af den type samtidig ville tilintetgøre kraftværket

eller gøre det ubrugeligt, og eftersom energiselskaber forventer, at kraftværker hol-

der cirka 30 år, ville en sådan risiko være økonomisk uacceptabel for selskabet. Der-

for konkluderer han, at “[t]he economic requirement for the protection of major

capital investments may often be a more demanding safety constraint than social

acceptability.”85 Starr viser altså, at offentlige foretagender som fx energiselskaber er

mere forsigtige, mere bekymrede for sikkerheden og mere ’risiko-uvillige’ end offent-

ligheden. Offentligheden forventes her at opføre sig i overensstemmelse med sine

hidtidige ”demonstrerede præferencer”, hvilket de facto skaber et acceptabelt risiko-

niveau. Denne offentlige ”præference” viser sig altså at sætte en standard for ryg-

gesløshed i kontrast til energiselskaberne, der sætter en standard for forsigtighed.

Energiselskaberne er de retoriske stjerner i Starrs scenario. Og den standard for risi-

ko-uvillighed, de bekender sig til, bliver ”a tangible, quantitative, engineering design

objective,”86 som ethvert fornuftigt menneske også må tilslutte sig. Heri ligger, at

enhver, der kræver, at sikkerhedskravene til kernekraftværker skærpes og risikoni-

veauet sænkes, er klart inkonsekvent, i bedste fald urimelig og formentlig irrationel.

Starrs underforståede påstand om, at offentlighedens modstand mod kernekraft

er i strid med den bevislige samfundsmæssige accept af større risici, lægger op til

den følgeslutning, at offentligheden er irrationel og måske har en forskruet opfat-

telse af virkeligheden. Når Starrs egen tilgang til risikoanalyse, som beror på logisk

konsistens, stilles op i kontrast til en, der er baseret på sindstilstande eller følelser,

gør Starr nar af sidstnævnte. Han indbyder det retoriske publikum (læsere fra

videnskabelige miljøer og blandt beslutningstagere på det teknologiske område) til

at slutte, at modstandere af kernekraft er følelsesstyrede og derfor ikke fuldt kvali-

ficerede til at deltage i ” judicious national decisions on new technological develop-

ments.”87 Og det var offentlighedens sindsbevægelse, der på dette tidspunkt udgjor-

de en af de mest alvorlige udfordringer til kernekraftens fremtid, idet den oprinde-

lige entusiasme og stolthed fra tiden efter krigen havde udviklet sig først til

bekymring for spredning af atomvåben under Den Kolde Krig og siden til folks

frygt for deres sikkerhed (og senere til oprørt protest imod tilbageholdelse af infor-

mationer og manglende adgang til beslutningsprocesserne).

Som det gælder for den meste argumentation imod sindsbevægelse, giver denne

her indtryk af ikke selv at være følelsesmæssigt motiveret; den foregiver, at den kan

være en ren logos-diskurs. Men der en skjult patos i selv den mest strengt tekniske

argumentation, som eksempelvis den i Starrs artikel. I overensstemmelse med

videnskabelig skik og brug gør Starr ikke noget åbenlyst forsøg på at spille på sine

læseres følelser; han udfolder ikke de følelsesmæssige præmisser for argumenta-

tionen. Men Jeffrey Walker har argumenteret for, at retorisk patos ikke nødvendig-

85 Starr, “Social Benefit Versus Technological Risk,” s. 1237.
86 Ibid., s. 1237.
87 Ibid., s. 1237.
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vis kræver ”such devices as ‘imagery’ and ‘emotive language,’ [which] serve more to

amplify pathos than to cause it.”88 Patos findes snarere i et netværk af begreber eller

topoi, både formelle og materielle, som udgør vores kulturbårne psykiske identite-

ter. Disse kan fremmanes entymemisk og opfattes intuitivt: “a receptive mind will

interpret [a] line of reasoning’s conceptual force within a dense context of presup-

positions—and then respond by mobilizing the pathos state or states that the per-

ceived array of concepts warrants.”88 Starrs argumentation beror på skjult patos på

mindst to måder.

For det første kan manglen på åbenlys følelsesappel i sig selv betragtes som en

appel til en bestemt slags følelser: til tillidsfuldhed og ro. Aristoteles diskuterer beg-

ge dele i 2. bog af sin Retorik. Folk er rolige, når de ikke er vrede, siger han, og tillids-

fulde, når de ikke er frygtsomme. Folk er rolige over for dem, de respekterer, og

dem, der er tilpas seriøse; de er tillidsfulde blandt dem, der har samme interesser

som de selv.90 Aristoteles’ skildring af disse følelser gør det klart, at man efter hans

opfattelse kan appellere til dem, og at de kan fremmanes retorisk på samme måde

som vrede og frygt kan. Tillidsfuldhed og ro, som fremstillet hos Aristoteles, synes

at svare til den form for relation, som det kunne være ønskværdigt for Starr at 

skabe til læserne af Science.

For det andet appellerer Starrs diskrete latterliggørelse af offentligheden til følel-

ser som uvilje, vrede og foragt. Disse følelser beror på en dybere fælles forståelse, som

kan aktiveres ved den mindste hentydning, med et ord eller to eller ved en indirekte

sammenligning. Den følelsesmæssige ladning kan på den måde forblive underfor-

stået. At de fælles holdninger ikke behøver at formuleres direkte, giver os et praj om,

at Starr ikke er i færd med at overbevise et publikum om at anlægge et nyt syn på

offentlighedens irrationelle frygt for kernekraft. Han må snarere føle sig sikker på,

at publikum allerede deler hans holdning og er nogenlunde velvilligt indstillede

over for den følelsesmæssige ladning, han tilskriver den. Men det, at disse fælles

holdninger overhovedet er til stede, fortæller os, at de skal fremmanes og gives ret-

ning for at spille en rolle i argumentationen. Med andre ord: Starr ved, ligesom

Aristoteles, at han skal bringe sit publikum i den rette sindsstemning – hvor diskret

og hvor ”videnskabeligt”, det end skal gøres – hvis hans forehavende skal lykkes. Dis-

se appeller til patos, udtrykt, som de er, i mangfoldige kvantificerede sammenlig-

ninger med tidligere demonstrerede præferencer og baseret, som de er, på en ved-

varende formulering af krav om logisk konsistens, er forklædt som appeller til logos.

Lad mig tage fat på The Reactor Safety Study (herefter RSS), også kendt som Rasmus-

sen-rapporten91 eller som WASH-1400, dens dokumentnummer hos The Atomic

88 Jeffrey Walker, “Enthymemes of Anger in Cicero and Thomas Paine, i: M. Secor & D.
Charney (red.), Constructing Rhetorical Education (Carbondale, IL, Southern Illinois Uni-
versity Press, 1992), s. 357–381.

89 Walker, “Enthymemes of Anger in Cicero and Thomas Paine,” s. 375.
90 Aristoteles, Retorik, 2.3.5.
91 Rapportens ansvarshavende redaktør var Norman Rasmussen, en ingeniør fra MIT med

speciale i atomkraft og med forbindelser til kerneindustrien (Daniel Ford, The Cult of the
Atom (New York: Simon & Schuster, 1982), s. 139.
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Energy Commision (AEC). Den blev udarbejdet for AEC i denne kommissions sid-

ste år, 1975. Rapporten, der betragtes som en milepæl inden for risikoanalyse, blev

bestilt i 1972 og kostede ifølge sine egen opgørelse92 4 millioner dollars og en ind-

sats i arbejdstimer, der svarer til 70 år. Rapporten, der kom ud af det, er på 150 sider

plus 11 appendixer og et resume, hvilket tilsammen fylder 11 bind.93 Den er blevet

betegnet som “the most complete hazard analysis ever accomplished”94 og “the clas-

sic reactor risk analysis study”;95 den fanger “the essence of what has been referred

to as objective measurement of risk”;96 den betragtes som “the first modern risk

analysis”;97 og den ‘gjorde et stykke pionerarbejde’ ved at etablere en bestemt måde

at fremstille usikkerhed på.98 Dens erklærede mål var at vurdere “the risks to the

public from potential accidents in nuclear power plants of the type being built in

the United States today” og at levere “a more realistic assessment of those risks than

has been provided in earlier work; it may also help to dispel some of the existing

confusion.”99 Den konkluderede blandt andet, at sandsynligheden for en kerne-

nedsmeltning var på omkring én til 20.000 pr. reaktor pr. år, sandsynligheden for en

ulykke, der forårsagede 10 dødsfald eller mere, var én til 3 million pr. reaktor pr. år,

og sandsynligheden for 1000 dødsfald eller mere var én til 100 millioner.100 Til

offentligheden blev det i rapporten meddelt, at risikoen for at dø ved en reaktor-

ulykke er omtrent den samme som at blive ramt af en meteor.101

Rasmussen-rapportens opgave var at bestemme risikoen for en kernenedsmelt-

ning i atomkraftværkers reaktorer. Men da man manglede historisk statistik og

92 U.S. Nuclear Regulatory Commission, Reactor Safety Study: An Assessment of Accident
Risks in U.S. Commercial Nuclear Power Plants (Washington, DC, U. S. Nuclear Regulatory
Commission, 1975), Executive Summary 5.

93 Det grundigste indblik i udarbejdelsen, udgivelsen og modtagelsen af denne rapport får
man i Daniel Ford, The Cult of the Atom: The Secret Papers of the Atomic Energy Commis-
sion (New York: Simon and Schuster, 1982), s. 137-173.

94 K. S. Shrader-Frechette, Risk and Rationality: Philosophical Foundations for Populist
Reforms (Berkeley, University of California Press. 1991), s. 95.

95 Robert Sugarman, “Nuclear Power and the Public Risk,” IEEE Spectrum 16,11 (1979), s. 61.
96 Raphael G. Kasper, “‘Real’ Versus Perceived Risk: Implications for Policy,” i: G. T. Goodman

& W. D. Rowe (red.), Energy Risk Management (London, Academic Press, 1979), s. 88.
97 Arie Rip, “The Mutual Dependence of Risk Research and Political Context,” i: Science and

Technology Studies 4 (3/4) (1986), s. 8.
98 George Apostolakis, “The Concept of Probability in Safety Assessments of Technological

Systems,” i: Science 250 (1990), s. 1361.
99 Rasmussen-gruppen brugte ordet ’realistisk’ i kontrast til de ’konservativt orienterede’ til-

gange, man tidligere har benyttet, nemlig tilgange, der havde tendens til at overvurdere
antallet og omfanget af dødsfald og skader og således gav resultater, der var ugunstige for
AEC og for industrien. På den anden side tager rapporten forbehold for dette, når der i
konklusionen står, at “[w]hile the overall risk model developed here is closer to realism
than previous models used, it is felt that it is necessarily somewhat on the conservative
side of realism” (U.S. Nuclear Regulatory Commission 1975, 2, 136).

100 Usikkerheden omkring konsekvenserne opgives til en faktor på 4 og usikkerheden om
sandsynligheden som en faktor på 5. Et af de skarpeste kritikpunkter, der blev rettet imod
rapporten, var, at usikkerheden var langt større end den, man fandt frem til og rapportere-
de.

101 U.S. Nuclear Regulatory Commission, Reactor Safety Study: An Assessment of Accident Risks
in U.S. Commercial Nuclear Power Plants, Figur 1-2.
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tilstrækkelige teoretiske modeller, tyede Rasmussen-gruppen til det bedste alterna-

tiv, de kunne finde: ekspertudsagn, ingeniørers videns- og erfaringsbaserede vur-

deringer. Og som det bliver formuleret i en kritik af rapporten: “It is consequently

necessary to invoke simplified models, estimates, engineering opinion, and in the

last resort, subjective judgments.”102 Den slags vurderinger kom til at gå under

betegnelsen “subjective probabilities”. At det var nødvendigt at støtte sig til ekspert-

udsagn, udgjorde en alvorlig retorisk udfordring for Rasmussen-gruppen, fordi det

strider med de foretrukne principper og forventninger, der ellers hersker i ingeniør-

miljøet. Brugen af ekspertudsagn krænker princippet om at foretrække det objekti-

ve frem for det subjektive og det kvantitative frem for det kvalitative, og at trække

på frekvensfortolkninger frem for subjektive sandsynlighedsudsagn. Selv tilhænge-

re af subjektivistiske tilgange fremstiller dem til stadighed som et nødvendigt onde,

som kun er nødvendigt, når de tilgængelige data ikke er tilstrækkelige til at kunne

lave traditionel deterministisk statistik. At RSS så detaljeret retfærdiggjorde sine

metoder kan slå os som retorisk kompensation for en metodisk svaghed snarere end

som normal videnskabelig fremgangsmåde.103 Rasmussen og hans forbindelse hos

AEC Saul Levine fremhæver i hver deres kommentar til rapporten den spænding,

der opstod, imellem idealet om kvantitativ metodologi på den ene side og behovet

for at bruge ekspertudsagn i RSS på den anden.

Retorisk kan man betragte ekspertudsagnenes markante rolle i RSS som en måde

at basere argumentationen på etos, og vi kan forstå ingeniørmiljøets utilpashed ved

ekspertudsagn som udtryk for fagets lange tradition for at foretrække logos frem for

etos. Hvad der i andre situationer kan være centralt for en etos-appel – tilhørs-

forhold, gode resultater fra tidligere, overlegen ekspertise – må inden for videnskab

og teknologi behandles som logos, som faktuel bevisførelse. Disse aspekter er egen-

skaber ved en teknisk situation snarere end egenskaber ved en person, der fremfører

en sag i en retorisk situation. RSS er tro mod disse retoriske konventioner om at

være upersonlig, garderer sig endda ved at skærpe dem, idet man vægrer sig ved at

gøre opmærksom på det dilemma, det er, at skulle trække på ekspertudsagn. Ved at

rette vores opmærksomhed imod sagens kendsgerninger (og på vurderinger, der

præsenteres som om de var kendsgerninger), snarere end på karakteren af det mil-

jø, rapporten repræsenterer, gør RSS ekspertudsagn legitime. Ved at behandle

ekspertudsagn som data og løsrive dem, så vidt det er muligt, fra den person, der

autoriserer dem, transformerer RSS med retorik etos til logos.

Men etos har yderligere en dimension i RSS. En af hovedkonklusionerne i nyere

forskning i videnskabsretorik er, at den upersonlige retoriske stil, fornægtelsen af

etos, i sig selv er et argument. Stilen skal give resultater universel status, selvom de

egentlig er baseret på enkelttilfælde: forskeren må fremstå udskiftelig, så hendes

resultater kunne have været – og måske er – opnået af hvemsomhelst.104 Ideelt set

102 Risk Assessment Review Group, Report to the U.S. Nuclear Regulatory Commission
(Washington, D.C., U.S. Nuclear Regulatory Commission, 1978), s. 6.

103 Se for eksempel Addendum I til hovedrapporten: An Overview of Methodology (I-143-
198), og Appendix II, Afsnit 3, Fault Tree Quantification (II-27-76).

104 Gross, The Rhetoric of Science; Evelyn Fox Keller, ”The Paradox of Scientific Subjectivity,” i:
Alan Megill (red.), Rethinking Objectivity (Durham, NC, Duke University Press, 1994), s.
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taler kendsgerningerne for sig selv og behøver ikke en talsperson; etos burde være

unødvendig. Hvis vi imidlertid opfatter denne måde at ræsonnere på som et reto-

risk valg, der i sig selv bidrager til at gøre argumentationen troværdig, kan vi se, at

det skaber sin egen etos; en etos, der benægter, at etos er vigtig. Den tekniske etos

– saglig, autoritativ, selvudslettende – er desto stærkere i kraft af sin selvfornægtel-

se. Så ikke blot er etos forvandlet til logos, men favoriseringen af logos bliver en egen

etos. De to aristoteliske appelformer indgår dermed i et komplekst vekselvirknings-

forhold, hvor den ene opløser sig i den anden.105

Så RSS udtrykker altså en etos i sin måde at ræsonnere og udtrykke sig på. Men

ud over denne konventionelle tekniske etos henter RSS ekstra styrke fra sin samling

af ekspertudsagn. Det kan måske siges at foregå i kulissen, men er alligevel respekt-

indgydende: en fraværende tilstedeværelse, der fungerer som både logos og etos. Som

etos tjener ekspertudsagnet til at understrege, at RSS er et kollektivt produkt, skabt

af ekspertmiljøet og dermed implicit af dem, hvis vurderinger er citeret, såvel som

af dem, der udvalgte vurderingerne og gjorde brug af dem. Som logos er den ukon-

ventionelle afhængighed af ekspertvurderinger en svaghed, der skal skjules; som

etos er den en stærk retorisk ressource.

Jeg har forsøgt at fremføre to overordnede pointer her. Den første er ret enkel: at vi

skal forstå den karakteristiske fornægtelse af retorik inden for videnskab og tekno-

logi som del af et hæderkronet tankespor i den retoriske tradition. Der er ikke tale

om en ny tanke eller en ny manifestation af den. Den er ikke engang et moderni-

stisk fænomen. Jeg håber at have vist, at den sejlivede og gennemgående retoriske

tænkning omkring det at skjule kunsten er en uadskillelig del af retorikken selv.

For det andet skal vi forstå fornægtelsen af retorik generelt såvel som inden for

videnskab og teknologi som en konsekvens af to gennemgående antagelser om

kommunikation: Antagelsen om, at menneskelige relationer er baseret på modsæt-

ningsforhold med præg af strid eller konkurrence, og antagelsen om, at sprog er

mimetisk. Antagelsen om, at sprog er mimetisk, er, som vi så, understøttet af anta-

gelsen om de modsætningsstyrede relationer. Men hvilken status har sidstnævnte?

Lanham mener, at leg og konkurrence, retorikkens ’motorer’, er vigtige motiver for

mennesker; at de er del af vores ”evolutionary development as primates.”106 Burke

ser også ”division”, adskillelse eller splittelse, som et grundlæggende eksistensvilkår,

og hvis ikke menneskene var adskilt fra hinanden, ”there would be no need for the

rhteorician to proclaim their unity.”107 Det kan være, hvad det vil, men vi kan også

se, at denne antagelse er understøttet af sprogets manglende evne til at være mime-

313–31; Bruno Latour & Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scienti-
fic Facts (Beverly Hills, CA, Sage, 1979).

105 Vi synes her at have et grænsetilfælde af aristotelisk etos i Eugene Garvers fortolkning.
Ifølge Garver er etos for Aristoteles ikke nogen selvstændig kilde til overbevisning, idet
etos opstår gennem logos: ”[R]eason persuades when it is evidence of character.” Eugene
Garver, Aristotle’s Rhetoric: An Art of Character (Chicago: University of Chicago Press,
1994), s. 154.

106 Lanham, Motives of Eloquence: Literary Rhetoric in the Renaissance, s. 110.
107 Burke, A Rhetoric of Motives, s. 22.
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tisk. Eftersom ord ikke stemmer overens med ting eller kendsgerninger på nogen

direkte måde – folk kan bruge sproget til at lyve, eller de kan være ude af stand til

at bruge det effektivt, eller sproget kan selv være utilstrækkeligt – hvordan kan vi så

vide, hvad vi skal tro på? Skal vi vise tillid, eller skal vi tvivle? Hvis antagelsen om,

at sproget kan være mimetisk, er vores værn imod det at stå i modsætningsforhold

til andre mennesker, så er antagelsen om modsætningsforholdet vores værn over for

de forræderiske svigt, der sker, når sprogets mimesis kommer til kort.

Modsætninsgforholdene og de sproglige forviklinger, vi møder, gør tilsløring til

en naturlig del af vores kommunikationspraksisser – eller som Herzog formulerer

det: ”[Cunning] sprawls across social life.”108 Han påpeger, at vi nødvendigvis må

bruge list eller være udspekulerede, ikke bare fordi nogle mennesker er uærlige

slyngler, og ikke bare fordi vi ikke kan være sikre på at genkende dem som sådan,

når vi ser dem, men også fordi ’logikken i en social situation’, som han formulerer

det, kan føre det med sig. Når viden er ulige fordelt, og når interesser er i konflikt,

som det så ofte er tilfældet i lille eller stor skala, bliver det påtvunget os at bruge list,

siger Herzog. Nogen gange er der træk ved situationen, der sætter os op imod

hinanden og gør os til modstandere: kan vi nogensinde vide, hvornår det er tilfæl-

det? Og (i hvert fald) nogen gange svigter sproget os og giver på ingen måde dæk-

kende udtryk for det, vi ville sige, og igen: hvordan kan vi vide, hvornår det er til-

fældet?

Måske vil konkurrencen altid stå imellem retors evne til at tilsløre sin kunst på

den ene side og kritikerens evne eller publikums umiddelbare tilbøjelighed til at

afsløre den på den anden. Publikum vil åbenbart altid være retors modstander og

vice versa. Som Herzog siger: ”[T]he cunning will [always] learn to mimic the vir-

tuous,”109 og dermed står de pålidelige tilbage uden mulighed for at bedyre deres

ærlighed og gode hensigter på troværdig facon, og så kan de lige så godt slutte sig til

de udspekulerede. Så genkommende og vekselvirkende er vores sociale relationer at

muligheden for regres er uendelig. Kunsten må tilsløres, og tilsløringsmanøvren må

tilsløres, og denne tilsløring, og så videre.

Det er ikke min hensigt her at afskrive retorik som en fordækt kunst eller feje den

af banen til fordel for en eller anden anden bedre beskrivelse af dilemmaerne i vores

kommunikation. Nogle teoretikere har arbejdet på at omfortolke retorik som en

kunst baseret på samarbejde snarere end på modsætningsforhold, med Wayne

Booth som den mest betydelige iblandt dem. Vi skal lytte, siger han, være åbne over

for den anden, over for gode grunde til at skifte mening og over for muligheden for

at gøre hinanden klogere.110 Samtidig er han ikke så naiv, at han tror, at nogen som

helst læresætning kan garantere hverken retfærdighed eller sand viden. Booth, Bur-

ke og Herzog konkluderer alle, at praktiske spørgsmål skal håndteres, kæmpes med,

fra sag til sag, og at udspekuleret tilsløring er både nødvendig og farlig. Også jeg vil

lade argumentationen standse dér.
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108 Herzog, Cunning , s. 121.
109 Herzog, Cunning, s. 84.
110 Booth, The Rhetoric of Rhetoric: The Quest for Effective Communication.
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